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Il posto giusto

o Alex, parlando dei suoi primi anni di esperienza a
Korogocho, diceva: «lo arrivavo spesso alla fine della
giornata e mi sentivo impotente perché quello che
avevo mtorno a me non era risolvibile con le mie mani,
con il mio sforzo. Pero sentivo anche dentro di me
un’altra sensazione: il mio posto era li». Come puo, cia-
scuno di noi, arrivare a questa consapevolezza? Come
st puo, nel percorso della vita, arrivare a dire: «Questo
¢ il mio posto, questo ¢ il mio ruolo?».

KoroGoOCHO

Korogocho si trova a tredici chilometri da Nairobi,
capitale del Kenia, e a non molta distanza dalle spiagge
affollate dai turisti occidentali. Si tratta della terza barac-
copoli di Nairobi in ordine di grandezza, dopo quelle di
Kibera e Mathane, escrescenze malate di uno sviluppo
urbano incontrollato. Korogocho si estende su circa 5
chilometri di superficie, in prossimitd di una discarica, e
100 mila persone vi vivono in baracche fatte di fango,
legno, lamiera e cartone. Una parte di loro viene da
altri accampamenti, rasi al suolo dalle autorita, un’altra
parte, piU numerosa, arriva periodicamente dalle cam-
pagne, spinta dalla miseria e dal sogno dell’'urbanizza-
zione. Le baracche sono costruite illegalmente su terreno
di proprietd governativa, ed esiste il rischio permanente
di uno sgombero senza preavviso. Molti degli abitanti
pagano un affitto ai cosiddetti “tenants”, vale a dire
coloro che hanno costruito la baracca, e che spesso abi-
tano a loro volta nel campo. Le strutture amministrative
sono pressoché inesistenti, e i residenti devono spesso



subire gli abusi di ufficiali del governo corrotti e di
bande di criminali. Qualcuno ha scritto che gli abitanti di
Korogocho sono “rifugiati nel loro stesso paese”.

La baraccopoli & divisa in nove “villages”, separati
tra loro da confini invisibili ai forestieri, e accomunati
dagli stessi problemi: fogne a cielo aperto, strade che
diventano paludi alle prime piogge, assenza di servizi
igienici, di acqua potabile e di energia elettrica.
L’emergenza sanitaria & permanente: malattie della
pelle, problemi gastro-intestinali e malnutrizione sono i
problemi pibu pressanti dopo I'aids, che secondo alcu-
ne stime colpirebbe il 70% degli abitanti di
Korogocho. Tra il ‘97 e il ‘98 un’epidemia di colera si
é diffusa nel campo, facendo decine di vittime.

| servizi sanitari sono quasi inesistenti, se si escludo-
no le iniziative di volontariato. Esistono alcune scuole
pubbliche, ma il costo delle tasse scolastiche & inarriva-
bile per molti degli abitanti della bidonville: si calcola
che circa la meta dei bambini di Korogocho cresca
senza aver mai ricevuto nessun tipo di istruzione.

A partire dall’esperienza di padre Zanotelli, nel campo
si & sviluppata la minuscola industria del riciclaggio dei
rifiuti, e intorno al volontariato sono sorte piccole coopera-
tive artigiane che fabbricano oggetti di uso comune.

LE DIMISSIONI DI ZANOTELLI

ZANOTELLI: Innanzitutto devo un grazie a Pietro
Ingrao per essere qui. Dovevamo incontrarci quando
sono stato silurato da “Nigrizia”. Mi sembra che la
figlia Chiara aveva tentato di organizzare un incontro a
Roma. Ma non siamo riusciti poi a farne niente. Io gli
sono debitore di tantissimi spunti e riflessioni ed ¢ per
questo che & una gioia essere qui.

Padre Zanotelli lascid l'incarico di direttore di
“Nigrizia” nel maggio del 1987, in seguito a forti pres-
sioni in favore del suo allontanamento da parte di
ambienti ecclesiastici, in primo lvogo “Propaganda
Fide”, una congregazione di cui era allora direttore il
cardinale cecoslovacco Jozef Tomko. Il cardinale,
come dichiard lo stesso Zanotelli, agi su sollecitazioni
di ambienti politici italiani, irritati dalle campagne di
“Nigrizia” sulla vendita di armi italiane a Paesi africa-
ni e mediorientali e sulla gestione clientelare degli
aivti al Terzo mondo. In particolare il direttore di
“Nigrizia” aveva denunciato |'esistenza di un commer-
cio di armi tra il porto di Talamone e I'lran, con coper-
ture ai massimi livelli istituzionali, e aveva svelato i
commerci di ambienti democristiani e socialisti dietro il
paravento della cosiddetta “cooperazione”.

E convinzione di Zanotelli che dietro le decisioni di
Propaganda Fide ci siano state pressioni di politici ita-
liani, che si sono sentiti urtati dalle affermazioni e dalle
campagne di “Nigrizia”, la quale oltre tutto era in
stretto collegamento con il movimento “Beati i costrutto-
ri di pace”, diffuso tra i cattolici del Veneto, avversato
da esponenti democristiani. Il primo ad essere irritato
dalle denunce contro il traffico delle armi era stato il
ministro della Difesa, Spadolini, che Zanotelli aveva
definito piazzista d’armi. Conversando con i giornalisti,
in agosto, dopo una esercitazione militare alla
Marmolada, Spadolini aveva affermato: «lLe battute
del direttore di “Nigrizia” sono un’istigazione alla
delinquenza terroristica». Non sono state, infatti, moti-
vazioni dottrinali o pastorali quelle che hanno guidato
“Propaganda Fide” a rimuovere dall’incarico Zanotelli.
L'accusa che veniva da Roma era: voi fate politica.
Ovviamente, potevano esserci altri motivi intrecciati a
questo. La rivista non nascondeva la propria simpatia



per i teologi della liberazione o per certe aperture
della riflessione teologica che si svolgeva nelle comu-
nitd cristiane dell’Africa. Ma le lamentele del cardinale
Tomko riguardavano principalmente le denunce di
carattere politico. Finché “Nigrizia” informava
sull’Africa, ha detto Zanotelli, tutto andava bene. Poi
quando abbiamo cominciato a mettere il dito sulla
piaga del traffico delle armi, sulla gestione commercia-
le del fondo per gli aiuti ai paesi poveri del Terzo
mondo, allora hanno cominciato a prenderci di mira.
Noi non volevamo fare dell’assistenzialismo, ma tocca-
re le situazioni veramente gravi di tanti popoli che vivo-
no nella miseria e che, invece, producono ricchezza
per i trafficanti. Cid ha irritato politici ed ecclesiastici.

La direzione della rivista missionaria dei
Comboniani italiani di Verona fu assunta a partire dal
primo giugno del 1987 dal vicedirettore padre Aurelio
Boscaini, che aveva condiviso in pieno le battaglie di
Zanotelli, ma che fu costretto da cause di forza mag-
giore ad ammorbidire la linea di “Nigrizia”. Padre
Alex si ritird per qualche mese a Spello, in Umbrla,
ospite nel romitorio dei Piccoli Fratelli del Vangelo di
Carlo Carretto, prima di partire per il Kenya, dove ha
operato fino a pochi mesi fa tra i diseredati della
baraccopoli di Korogocho.

Negli anni successivi le inchieste giudiziarie sul traf-
fico delle armi e sugli aiuti al Terzo mondo conferma-
rono le documentate accuse di Zanotelli. Venne in
luce, tra |'altro, un perfezionato sistema di appalti
gonfiati e tangenti. Vi erano coinvolti ambienti politici
della Dc e del Psi, in combutta con un cartello di
aziende italiane e con i governanti corrotti di paesi
come Etiopia, Somalia e Sudan. Centinaia di miliardi,
si scopri, erano stati impiegati per la realizzazione di
opere inutili.

Ritengo che la cosa fondamentale sia il significato
della vita. Credo che la vita abbia un significato se é
data, “buttata”, persa per qualcosa che vale. Penso che
il cuore del Vangelo e dell’esperienza del popolo di
Gesu di Nazaret stia tutto in questa frase di Marco:
«Fratello, se tu la tua vita la tieni a denti stretti, sei
morto; se tu invece sei capace di prendere la tua vita e
di buttarla, di perderla, sei vivo». Ed & una delle frasi su
cui Erich Fromm ha costruito la sua psicanalisi la quale
lo porta poi ad un giudizio cosi duro sulla civilta occi-
dentale che definisce necrofila perché & una civilta che
si guarda I"ombelico. Da qui tutti i problemi psicologi-
ci che abbiamo, la presenza ossessiva della morte che
subiamo in quanto siamo una societa malata, basata
sull’egoismo pitt puro.

Se vuoi vivere, vivi in quanto dai la vita per qualcosa
che vale. Questo per me, oltre ad essere un fondamen-
to evangelico, ¢ un fondamento di vita di cui ho speri-
mentato la verita. Ho provato gioia quando sono stato
capace di buttarla, di perderla la vita. Per questo
Korogocho ¢ il luogo che ho sentito giusto per esserci.
C’¢ una seconda componente (e qui parlo da sacerdo-
te): il posto giusto per un prete & sempre il lnogo dove la
gente soffre. Non perché faccia piacere vedere la gente
soffrire, ma perché essenzialmente la mia vita vale in
quanto buttata, in tanto quanto compartecipe di gente
che lotta per qualcosa e spera in qualcosa. Sotto sotto
credo che ci sia un problema legato a Dio. Non faccio
prediche. E difficile anche pronunciarla questa parola.
Anch’io dico che tento di credere soprattutto davanti
alla sofferenza umana. Dicevo ieri sera a Pietro che
venendo qui mi sono riletto le pagine di Rossetti sulla
strage di Marzabotto. La domanda che si pone dopo le
stragi dei lager, dopo Auschwitz, € proprio come parla-
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re di Dio davanti a tale sofferenza umana. Non sto qui
ad esprimere chissa quali concetti. Voglio soltanto dire
una cosa: se Dio ¢’¢ non puo essere che in un luogo
come Korogocho. Perciod, se davvero voglio mettere la
mia vita a disposizione degli altri, non posso che essere
in luoghi del genere. Dove la gente lotta, dove ¢
oppressa, dove & schiacciata, dove ¢ marginalizzata.
Dio ¢ il loro Dio, non perché li vuole vedere soffrire,
ma perché lotta e soffre insieme con loro, per un
mondo che sia altro da quello che abbiamo fra le mani.
Ecco perché Korogocho era il posto giusto. Anche se
c’erano dei momenti in cui sentivi tutta I'impotenza.

La situazione di Nairobi ¢ assurda, al limite dell'uma-
no: una metropoli di 4 milioni di abitanti, oltre 2 milioni
dei quali baraccati costretti a vivere nell’1,5% della terra,
un fazzoletto che neanche gli appartiene perché ¢ del
governo il quale in qualsiasi momento puo andare i e
buttar fuori la gente; e '80% di loro & talmente povero
che non possiede neanche la baracca ma paga laffitto
per un soffitto di lamiera circondato da fango o carta o
cellophane. All’interno di questi tre metri quadri vive
una famiglia, in media 7/8 persone. Quando vedi questo
ti rendi conto di cosa voglia dire vivere.

E una situazione, questa, strutturata e legalizzata. Se
tenti processi non vinci nulla ma ti assale ’assoluto
senso di impotenza e pensi di non riuscire a combinare
nulla. Eppure, alla fine, ho avuto la sensazione profon-
da che fosse il mio posto giusto, che era importante
restare anche solo per continuare a dire semplicemente
che un mondo cosi ¢ assurdo e per tentare di proclama-
re quel Dio che rimette in discussione un sistema che
produce situazioni del genere. Questa I'importanza
dell’esserci al di 1a di qualsiasi discorso del fare.

I volti di Korogocho sono una delle cose pin belle. 1
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poveri sono belli, nonostante tutto. Hanno una voglia di
vivere, una capacita di danzare la vita che é grande. E
hanno dentro una speranza che non so da dove venga.
Questi volti, quando ho detto loro che li lasciavo (per-
ché era importante uscire da Korogocho per evitare che
tutta la bellissima esperienza di questi anni fosse legata a
me), hanno imposto le mani sulla mia testa e mi hanno
detto: «Va’, fratello, ritorna dalla tua gente e di le mera-
viglie che Dio ha compiuto qui a Korogocho». E con la
loro benedizione e con la loro forza che son rientrato a
ritrovare 1 volti della mia gente d’Italia.

Qui ho ritrovato 1 volti belli di tanti amici, ma ho tro-
vato anche tantissima gente con dei volti spenti e quello
che mi preoccupa di pit ¢ questa incapacita a godere la
vita, a danzare la vita, ad essere felici. Dio vuole che vivia-
mo non che moriamo. E se la ricchezza ci porta a questo,
allora dico ben venga una sobrieta di vita che ci faccia
recuperare 1 rapporti, la capacita e la voglia di vivere.

FABBRICANTI E MERCANTI DI ARMI

Negli anni Settanta e nella prima metd degli anni
Ottanta l'industria delle armi italiane, favorita da
pochissime restrizioni e controlli sulle esportazioni,
conquistd importanti nicchie di mercato nei settori
delle piccole armi, dei velivoli addestratori, delle mine
e dell’artiglieria. Tali prodotti “made in ltaly” erano
destinati soprattutio alle zone del Terzo mondo ad
alta conflittualita, spesso trascurate dalle altre grandi
potenze industriali per motivi di opportunita pollhca
Tra i clienti delle nostre fabbriche vi erano paesi come
Iran, Iraq, Libia, Sudafrica, Argentina. Eventuali divieti
all’esportazione in alcuni di questi paesi erano rego-
larmente aggirati col sistema delle “triangolazioni”: le
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armi partivano dall’ltalia, dirette ufficialmente verso
paesi non sottoposti a embargo, e da li venivano poi
dirottate verso la reale destinazione. Le triangolazioni
avvenivano di solito con la compiacenza del potere
politico e di spezzoni dei servizi segreti, e alimentava-
no giganteschi giri di tangenti.

Nel periodo 1986-89, prima dell’entrata in vigore
della legge 185/90, che vieta le vendite di armi a paesi
in conflitto o che violano i diritti umani, furono esportate
armi italiane per un valore di 1.220 miliardi di lire. Nel
periodo 19922000, con la legge operante, il valore
delle esportazioni & passato a 1.333 miliardi di lire. E
aumentato, a partire dal 1995, il numero delle commes-
se provenienti da paesi del Terzo mondo: sia quelli in
conflitto tra loro, come India e Pakistan, Perd ed
Ecuador, Etiopia ed Eritreq, sia quelli in cui si registrano
gravi e sistematiche violazioni dei diritti umani, come
Arabia Saudita, Cina, Indonesia, Marocco, Colombia,
Nigeria, Cipro, Congo, Filippine, Sri Lanka, Guatemala,
Libano, Israele, Algeria, Siria e Messico.

Tutto cid & stato possibile grazie a un’applicazione
della legge piegata agli interessi del mercato.

Tuttavia, nel corso del 2002 la lobby delle armi ha
lavorato per un ulteriore allentamento dei controlli
previsti dalla 185: non saranno piU indicate le banche
coinvolte direttamente o indirettamente nel commercio
di armi come garanti o finanziatrici delle operazioni, e
le dogane non saranno piU tenute a fornire i dati rela-
tivi alle merci che passano il confine. In questo modo
non sard possibile sapere se le armi spedite all’acqui-
rente siano, per tipo e quantitd, le stesse per le quali &
stata concessa |'autorizzazione. Buone notizie vengo-
no invece dal settore della produzione di mine: dopo
I'adesione italiana al trattato di Ottawa, che impegna-
va i paesi aderenti al blocco della produzione di que-
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sti ordigni, fabbriche italiane specializzate, come la
Valsella (gruppo Fiat) e la Tecnovar, si sono riconverti-
te o hanno cessato |’ attivitd.

L'industria delle armi italiane si compone di due
grandi poli, il pubblico (Iri-Finmeccanica) e il privato,
in cui primeggiano le societd del gruppo Fiat. A Iri-
Finmeccanica, che a partire dal 2001 é stata in parte
privatizzata, appartengono le societd Agusta, Agusta
Omi, Agusta Sistemi, Elicotteri Meridionali, Oto
Melara, Breda Meccanica Bresciana, Officine Galileo
e Sma. A Fiat fanno capo le societd Fiat Aviazione,
Iveco e Gruppo Difesa e Spazi. A partire dal 1998 &
iniziato il processo di assorbimento dell’industria degli
armamenti italiana nei colossi europei in via di forma-
zione, come Alenia Marconi Systems (Ams), Agusta-
Westland e Matra Bae Dynamics Alenia (Mbda). La
nascita di questi colossi ha |'obiettivo dichiarato di
contrastare sul mercato lo strapotere Usa, ma serve
soprattutto a condizionare in maniera sempre pib forte
le scelte dei governi in materia di difesa.

Attualmente gli Stati Uniti sono il maggiore esporta-
tore mondiale di armamenti. Secondo i dati dell’istituto
indipendente svedese “Sipri”, tra il 1995 e il 2000 gli
Usa hanno coperto il 47,3% del mercato, seguiti da
Russia (15,4%), Francia (9,4%), Gran Bretagna (6,7%)
e Germania (5,8%); in totale questi cinque paesi copro-
no 1'84% dell’attuale domanda mondiale di armi. Alle
loro spalle Olanda, Ucraina, ltalia (1,6% per un valore
di 2 miliardi di dollari), Cina e Bielorussia.

Sempre secondo il Sipri, tra il 1999 e il 2000 si &
registrata una diminuzione del 26% nel commercio
mondiale di grandi sistemi d’arma. Circa il 70% degli
acquisti di armi o sistemi d’arma viene fatto dai paesi
in via di sviluppo (compresi quelli che hanno regimi
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autoritari, e/o che praticano la repressione violenta
delle minoranze). Nel quinquennio 1995-2000 la gro-
duatoria dei maggiori importatori di armi vede in fila
Taiwan (10,9% del totale mondiale per 13,5 miliardi
di dollari), Arabia Saudita (7,6%), Turchia (5,7%) e
Corea del Sud (5,6%). Seguono Cina, Egitto, Indiq,
Grecia, Giappone, Emirati Arabi, Israele, Finlandia,
Pakistan, Kuwait e Malaysia.

Secondo gli esperti, il clima di guerra su scala pla-
netaria dopo I'11 settembre e la necessita di rinnova-
re gli arsenali potrebbero portare a una ripresa della
corsa agli armamenti e ad uno sviluppo dell’industria
militare nel Terzo mondo, grazie anche al sistema
delle concessioni di licenze di fabbricazione. | soli
Stati Uniti hanno messo in cantiere nel 2002 stanzia-
menti per 380 miliardi di dollari, con un incremento
del 20% sul precedente bilancio. Anche nella mag-
gioranza dei paesi di Africa, Asia e America Latina le
spese per gli armamenti sono in costante crescita.

Attualmente, il mercato “legale” delle armi muove
ogni anno una cifra che oscilla tra i 35 e i 45 miliardi
di dollari, pari a circa I'1% del commercio totale mon-
diale. Una percentuale molto piccola in confronto
all’enorme e storica influenza della lobby delle armi
sulla politica planetaria. Proprio il fatto di dipendere
in larga parte dalle scelte politiche dei governi, ha
spinto nel corso degli anni I'industria degli armamenti
ad attuare una politica di “lobbing” molto spinta, con
finanziamenti alla politica (alla luce del sole o sotter-
ranei) per molti milioni di dollari.
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® Ingrao, nella tua vita, ci sono stati momenti in cui hai
fatto la stessa riflessione di Alex. Hai pensato di essere
nel posto giusto e di fare la cosa per cui eri [i?

INGRAO: In un modo un po’ diverso. Ricordo nitida-
mente un momento in cui ho detto: «Devo fare que-
sto». Fu un momento molto grave non solo per la mia
vita ma per tutti. Fu la primavera del ’40.

Nel ’39 c’era stato il Patto tra

LA SECONDA Hitler e Stalin, era cominciata la
GUERRA Seconda Guerra Mondiale. Forse
MONDIALE c’¢ ancora una generazione ultima

che non ha chiara la catastrofe che

fu. Hitler aveva invaso la Polonia,
c’era stato uno strano inverno e poi, in primavera,
aveva ripreso ’offensiva contro la Francia, contro
Parigi e 'Inghilterra. Mussolini, in un modo abbastan-
za vile, si era accodato. Aveva dichiarato guerra alla
Francia e le truppe italiane avevano sfondato il fronte
francese dalle Alpi mentre Hitler gia stava arrivando a
Parigi. I tedeschi (che avevano preso il Belgio e
’Olanda in un fiat) spezzavano la linea Maginot che si
pensava fosse I’enorme baluardo che impedisse alla
Germania di avanzare. Hitler era cosi arrivato sulla
Manica. Aveva di fronte a sé I’altra sponda e sembrava
che avesse sconfitto tutti, in qualche modo. I’ America
ancora stava da parte e si aveva 'impressione che dav-
vero la Germania avesse in pugno il mondo, il globo e
che varcata la Manica, la guerra —guerra lampo si chia-
mava allora— sarebbe finita.
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L OPPOSIZIONE Io ero gia 1mpegnato in politica,
CLANDESTINA facevo parte di un’organizzazione
AL FASCISMO clandestina comunista che agiva a

Roma. Eravamo in collegamento
anche con un gruppo di cospiratori
che venivano dal mondo cattolico, forse ricorderete il
nome di Franco Rodano. Noi li chiamavamo cattolici
comunisti e questo ¢ il nome che presero dopo. Loro
si chiamavano comunisti sinarchici, avevano trovato
quest’espressione molto singolare per indicare un altro
modo di aggregazione. Quelli che ho conosciuto io
erano giovanissimi, Franco Rodano avra avuto 17/18
anni, Marisa era una fanciulla e don Pecoraro era un
prete che cospirava con loro. Avevano anche preso un
contatto infausto con un gruppo di troskisti. Gli arre-
sti si susseguivano regolarmente perché la polizia, ogni
tanto, acchiappava un gruppo, lo teneva stretto e poi
risaliva ai capi. C’era addirittura un trucco a cui ricor-
reva, quello di lasciare fuori, anche se individuato,
qualcuno che poi servisse da esca.
Con questa costruzione faticosa
(1o avevo iniziato nel ’36) eravamo
IL PATTO arrivati al fatale ’39, quando ci divi-
STALIN-HITLER demmo tra di noi comunisti sul
patto che Stalin aveva stretto con
Hitler. Patto infausto che poi fu
pagato durissimamente dall’Unione Sovietica. Tra di
noi c’era chi difendeva Stalin e chi obiettava. Io ero tra
quelli che obiettavano.
L’avanzata fulminea in Polonia ci aveva tramortito, e
quando Hitler conquisto la Francia e si porto sulle rive
della Manica, sembro tutto finito.

17

PATTO HITLER-STALIN

Il patto di non aggressione tra Hitler e Stalin fu fir-
mato il 23 agosto 1939 a Mosca dai ministri degli
Esteri tedesco e sovietico, Ribbentrop e Molotov. Con
la firma del trattato |’Urss s'impegnava a non ostaco-
lare i piani di aggressione della Germania, gia avvia-
ti con l'invasione della Cecoslovacchia, mentre un
“protocollo segreto” riconosceva le aspirazioni di
Stalin nei confronti degli stati baltici, della Romania e
di una parte della Polonia. L’annuncio dell’accordo
fra due regimi ideologicamente contrapposti fu accol-
to in tutto il mondo con indignazione e stupore, poi-
ché fin dall’inizio della sua leadership Hitler aveva
posto la guerra al bolscevismo tra i suoi principali
obiettivi. In realtd sia per il Fuhrer sia per Stalin si
trattava di un atto di calcolato cinismo: la Germania
otteneva in questo modo il via libera all’invasione
della Polonia, scongiurando il rischio di un micidiale
fronte comune tra |’'Unione Sovietica e le due potenze
europee, Francia e Gran Bretagna. Stalin dal canto
suo si assicurava senza traumi una fetta della stessa
Polonia, e allontanava il pericolo che le democrazie
occidentali, facendo fronte comune in Europa, spin-
gessero la Germania a rivolgere le sue mire espansio-
nistiche proprio contro |'Urss.

«Ho stretto un patto con Satana per scacciare il
diavolo», confidd Hitler ai suoi pib stretti collaboratori
dopo la firma del patto con |'Urss. Tuttavia il Fuhrer
non smise di considerare Stalin un nemico, anzi, il
principale nemico: «Tutto cid che faccio & contro la
Russia -diceva-. Ora sono costretto ad allearmi con
Stalin per dare una lezione all’Occidente. Dopo di
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che i miei sforzi saranno nuovamente diretti contro i
bolscevichi».

Una settimana dopo la firma del patto di non
aggressione con |'Urss, alle 4,45 del 1° settembre del
1939, le truppe tedesche varcarono il confine con la
Polonia, mentre Varsavia e Danzica venivano bombar-
date. In risposta all’aggressione Gran Bretagna e
Francia dichiararono guerra alla Germania. Si apriva
in questo modo il secondo conflitto mondiale. Meno di
un anno dopo |'aggressione alla Polonia, il 9 aprile
del 1940, Hitler avvid il suo progetto di “Blitzkrieg”
(guerra-lampo), occupando in rapida successione
Danimarca, Norvegia, Olanda, Belgio e Lussemburgo.
Sul fronte occidentale I'esercito francese e il corpo di
spedizione inglese si attestarono dietro la cosiddetta
“linea Maginot”, un possente sistema di fortificazioni
edificato lungo il corso del Reno. Lo schieramento
alleato fu perd beffato da Hitler, il cui esercito aggird
la Maginot entrando in Francia attraverso il bosco
delle Ardenne, che gli strateghi francesi avevano giu-
dicato “invalicabile”. Le truppe alleate dovettero riti-
rarsi, e il 14 giugno del 1940 i tedeschi entrarono a
Parigi: «Piv che una guerra & stato un viaggio-lampo»,
commentd in una lettera alla moglie il generale tede-
sco Erwin Rommel.

Un anno dopo, nella notte tra il 21 e il 22 giugno
del 1941, Hitler ruppe il patto di non aggressione con
I’Urss, ordinando |’attacco contro |I’Unione Sovietica.
Una decisione che, insieme all’ingresso in guerra degli
Stati Uniti, avrebbe segnato l'inizio della fine per
Hitler e per il suo folle sogno imperiale.
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Mi ricordo di essere partito da Roma per il mio
paese con il lutto al cuore (sono nato ai confini tra la
Campania e il Lazio, in un paese che si chiama Lenola).

Li, nell’aria natale, venne la domanda: «Che fac-
cio?». Il nostro gruppo era nulla. La mia parte, la parte
comunista, era fortemente compromessa perché era
stata complice della folgorante vittoria hitleriana. Al
mio paese riflettevo separato dai compagni e mi ricordo
secca la domanda: «Che faccio?».

Dal rischio di diventare nulla, di disperdere tutte le
cose in cui credevo, sono arrivato ad una conclusione
che un po’ si avvicina alle cose che Alex diceva su
Nairobi. Solo un po’, perché lui stava gia dentro I'in-
ferno, io stavo sotto una dittatura feroce ma non sape-
vo cosa sarebbe successo. Tuttavia 'immagine era
quella di un mondo che andava contro tutto quello
che avevo dentro, quello in cui credevo e che segnava
una vita (perché poi questa guerra, in qualche modo,
tante cose ha segnato). Mi ricordo che dopo questi
giorni di riflessione, tutta interiore, conclusi «Non ci
sto! Non ci posso stare». Da li ho continuato la mia
battaglia. Sono stato fortunato perché poi Hitler ¢
stato sconfitto.

Io non sono uno in regola. Mi conosco, ho tanti
difetti, mi piacciono tante cose della vita e diventando
vecchi, come me adesso, ci si rende conto di tante cose.

Siate gentili con la vecchiaia. Bisogna esserlo perché
¢ un momento duro, difficile. Ho 87 anni, sono tanti...

Della mia vita fino ad oggi, quel resistere (che poi
divenne la Resistenza), quell’inizio del mio percorso, que-
sto lo salvo. Su tutto il resto, beh, ¢’¢ molto da discutere.
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® Rimaniamo ancora per qualche momento sulle vostre vite,
come spunto. Bellissimo questo passaggio: domanda «Che
faccio?», risposta: «Non ci sto!». E nella tua vita, Alex?

ZANOTELLL: Quello che diceva Pietro sui suoi difetti &
molto importante. Io davvero mi sento nei pasticci
molto piu di lui quando si tratta di vita e di scelte. Mi
sento talmente tanto un povero diavolo. E credo che
sia un sentire importante. Sentirsi, al di 13 dell’imper-
fetto e di tutte le cose che si possono fare, fragili, debo-
li e soprattutto senti come quello che chiamo peccato ti
domina e ti sta dentro. Ed anche il senso di questo
incontro, la debolezza. In questi giorni, su nel maso, in
baita, mi sono riletto Paolo ed & proprlo la debolezza
una delle espressioni che usa con pit forza. E quello
che prima Ingrao stava esprimendo e che vorrei espri-
mere 1o con altrettanta forza.

Volevo fare un passaggio, prendendo spunto dal “non
ci sto” di Pietro, dalla Resistenza. Lui ha fatto un affre-
sco molto fosco di quegli anni. Era un momento gravissi-
mo della storia. Ma ¢ strano che non siamo capaci di fare
lo stesso salto e di vedere ’oggi. Mi fa un’impressione
enorme questo. Molto spesso, soprattutto nei momenti
durissimi di lotta quand’ero a “Nigrizia”, eravamo soli.
Andavo giu la sera in cappella a pregare, mi mettevo a
piangere e mi domandavo se non fossi matto io. Possibile
che gli altri non vedevano quello che vedevo io, forse

erano mutilati ideologicamente? E il
dubbio mi assaliva nel profondo.

PER CAPIRE Forse era pazzia la mia. Ero matto.
L’OCCIDENTE La stessa sensazione mi assale oggi,
BISOGNA

tornando in Occidente. Anche que-

USCIRNE FUORI sto & un motivo per scendere negli
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“inferi”. Non si puo leggere il sistema con occhi diversi,
disincantati, se non se ne esce fuori, se non si cambia
punto di osservazione come & successo a me.

Viviamo in un mondo che é molto pin grave di quello
che ha raccontato Ingrao nel °38. Quello era un momen-
to terribile perché stava scoppiando il finimondo, la
guerra. Ma la gravita del momento che io vedo adesso é
che viviamo in un sistema che non solo minaccia i popoli
ma la vita. Vedere Korogocho, che significa vedere
come ¢ costretta a vivere 1’80% dell’umanita, vuol dire
rimanere a bocca aperta, rimanere a

chiedersi come sia possibile tutto 1L 20%

questo. Finché si vive in un sistema DELL'UMANITA
che permette al 20% del mondo di CONSUMA 1'80%
papparsi I’80% delle risorse della DELLE RISORSE

Terra rimarra questa ingiustizia di

fondo. A questo sistema vi dovete

opporre, soprattutto dopo I'11 settembre, dopo la mili-

tarizzazione di questa economia e di questa finanza.
Guardate come il complesso dell’industria militare

americano sta rilanciando ’economia in depressione gra-

zie alla corsa agli armamenti. Quest’anno gli Stati Uniti

spenderanno 500 miliardi di dollari, ’Europa ne spen-

dera 250 ed & probabile che si arrivi

per la prima volta dopo la caduta del TRA
muro di Berlino, alle stesse cifre della GLI STRUMENTI:
Guerra fredda. CORSA AGLI

C’¢ da domandarsi, e lo faccio ad ARMAMENTL...

Ingrao, se abbiamo inventato il muro

di Berlino per costruire degli arsenali atomici. Sono
domande come questa che dobbiamo iniziare a porci per-
ché ci stanno giocando come vogliono. Questo legame
strettissimo tra economia e militarizzazione va di pari
passo con il legame tra questi e 'informazione. E terribile
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quello che sta accadendo: 1 mass ...E CONTROLLO

: . DELL’
m.edla nell.e mani del potere econo INFORMAZIONE
mico che ci fa conoscere la sua verita.

L'INFORMAZIONE

Come ha scritto un sociologo americano, “Il processo
attraverso cui le notizie vengono identificate, raccolte,
scritte e preparate produce una particolare versione della
realta che, nel suo complesso, va a supporto dell’ordine
sociale esistente”. In altre parole: il sistema dell’informa-
zione, nella forma in cui si & sviluppato nel corso dell’ulti-
mo secolo, non & costruito per raccontare la “verita”, ma
per veicolare e rafforzare i valori fondanti del mondo di
cui & espressione, vale a dire la moderna societa occiden-
tale dei consumi. Da questo dato di fatto nasce la diffusa
sensazione secondo cui giornali e televisione non raccon-
tano, o talvolta addirittura nascondono, la realtd.

Tale stato di cose ha radici innanzitutto economiche:
I'industria dell’informazione é fondata sulla vendita di
una merce -le notizie- ma si nutre di due valori aggiunti,
che possiamo sintetizzare in altrettante parole: Politica e
Pubblicita.

La politica ha bisogno dell’informazione almeno
quanto l'informazione ha bisogno della politica. Dal
rapporto simbiotico tra queste due entitd nasce un
intreccio che pud vivere tcjvolta momenti di frizione (il
caso Watergate, con i cronisti del Washington Post che
svelano gli intrighi del presidente Nixon & |’esempio
classico) ma che normalmente & un rapporto di dare e
avere. Bisogna infatti considerare che I'informazione ha
costi elevati, e che i grandi mass media occidentali non
appartengono a organizzazioni filantropiche, ma a
societd di capitali, spesso legate a filo doppio alla politi-
ca, e comunque non interessate -se non in particolari
circostanze- ad un rapporto conflittuale con essa.

L'altro valore aggiunto del sistema dell’informazione &
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la pubblicita, da cui deriva piv del 60% degli introiti di
giornali e televisioni. La pubblicitd & per sua natura confor-
mista: non ha bisogno di cittadini informati sugli squilibri
tra nord e sud del mondo, o sulla miseria delle bidonville
keniote, o sui guasti all’ambiente. Essa ha bisogno di
buoni consumatori. E i consumatori migliori sono quelli
che non s’interrogano sulla provenienza delle loro scarpe
da tennis, o sulle politiche delle multinazionali alimentari
nel Terzo mondo, o sulle emissioni di ossido di carbonio
nell’atmosfera. Per ovvie ragioni, infatti, & preferibile che i
consumatori siano soddisfatti -0 almeno moderatamente
contenti- del mondo in cui vivono. Giornali o televisioni
che dedicassero una buona parte del loro lavoro a infor-
mare sui mali del mondo, e ad interrogarsi -o interrogare
i politici- su come risolverli, non sarebbero visti come un
buon veicolo pubblicitario dalla maggior parte degli
acquirenti di spazi promozionali.

Sono questi, grossomodo, i motivi per cui I'informazio-
ne di cui ci nutriamo ci appare superFFi)ciale, cinica, legge-
ra, indifferente ai veri mali della societd. Questo stato di
cose si riflette pid pesantemente che altrove nel nostro
Paese per almeno due motivi: in ltalia quasi non esiste la
figura dell’editore puro: la proprietd dei principali mass
media & concentrata nelle mani di pochi gruppi con inte-
ressi forti in altri campi, e quindi con particolari esigenze
di relazione col potere politico (vedi il caso della fami-
glia Agnelli, azionista di maggioranza di un’azienda
automobilistica in crisi e di due grandi quotidiani).

I'ltalia & I'unico paese al mondo in cui il proprietario
di un grande polo dell’informazione (reti televisive, quo-
tidiani, settimanali d’attualita, riviste d’intrattenimento,
una grande casa editrice), sia anche leader di una
parte politica. Questo stato di cose rende palese e per-
sino paradossale la commistione tra politica e informa-
zione, e a lungo andare ha l'inevitabile effetto di
abbassare la qualitd di entrambe le cose.
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Il risultato di tutto cio ¢ un mondo che va verso la
morte. Gli scienziati ci dicono che abbiamo circa 50 anni
per cambiare, senno sara troppo tardi.

Non possiamo pensare che ci sia la possibilita di
estendere il nostro stile di vita a tutto il resto del piane-
ta. Per fare ci0 occorrerebbero 4 pianeti.

Quello che a me fa male, ripeto, & che non riusciamo
a leggere la gravita del momento. Noi italiani poi, stia-
mo vivendo giorni di una gravita ancora pil estrema.
Siamo arrivati ad un punto assurdo. Come & possibile
che si riesca a concepire una legge come la Bossi-Fini?
Come si puo tornare cosi indietro?

Per farvi vedere come le decisioni vengano prese
sopra di noi, vi racconto di un articoletto di Manlio
Dinucci apparso su “il manifesto” quest’estate. La noti-
zia era che il Governo italiano, senza discussioni, senza
riflessioni, senza che i cittadini ne sappiano niente,
sosterra gli oneri del progetto di collaborazione della
Alenia-Boeing per la realizzazione dello scudo spaziale.
Decisioni che avvengono in barba a tutto e a tutti.

Non abbiamo p1u futuro. E questo che rende il nostro
momento storico piu grave del 38. Ritorna una parola: la
resistenza. Tutti dobbiamo dire, in questo momento,
“non ci sto!”. Per chi crede, penso che non si possa cre-
dere se si fa parte di un sistema di morte. Se Dio ¢’¢ non
puo che essere il Dio della vita. Chi crede deve professare
il suo credo dicendo da che parte sta. Anche per chi non
crede & lo stesso. Se sz hanno valori profondi come la vita
e il momento di dire “non ci sto” ad un sistema che ci sta
portando inesorabilmente incontro alla morte. C’¢ tutta
una dinamica della resistenza che dobbiamo costruire.
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Straricchi e impoveriti

* [ poveri di Korogocho, che cosa pensano del mondo?
Noi abbiamo questo quadro ed abbiamo, quindi, anche
il torto della consapevolezza. Che sensazione hanno
dell’umanita persone che vivono ai margini della
sopravvivenza?

ZANOTELLL: A Korogocho c’e molta gente che vive in
discarica. lo considero loro i veri profeti dell’umanita. E
gente che vive sui nostri rifiuti, nei nostri rifiuti e che
sostiene che li si possa vivere. E questa la vera profema

Vorrei che diventassimo meno soggettivi e pit
oggettivi. Sono volti di persone che soffrono enorme-
mente; non potete nemmeno immaginare cosa voglia
dire la sofferenza in chiave psicologica, soprattutto
per gli africani che portano con loro la tragedia di un
intero continente fino al punto di rifiutare di conside-
rarsi africani o neri. Gente passata attraverso espe-
rienze come la schiavitl, il colonialismo, il neocolo-
nialismo, oggi il neoliberismo. Qualcuno di loro &
venuto da me dicendo: «Alex, ma siamo forse male-
detti noi?». Esiste una poverta antropologica che &
ancora piu dura della poverta economica. Mettete
assieme tutte queste cose e cominciate a tentare di
capire quello che i poveri possono pensare. Ci sono
solo due tribu in questo mondo: gli straricchi e gli
impoveriti, questi ultimi soprattutto africani.

Cosa pensano a Korogocho> I giovanissimi sono
rabbia pura, hanno le pistole in mano e non gliene
frega niente di uccidere, rifiutano i loro genitori, hanno
logiche mafiose con una violenza incredibile di cui
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pagano le conseguenze donne e bambini. I poveri
hanno la capacita, che a me ha fatto un’impressione
enorme, di un senso profondo di serenita. Non riesco
ancora a capire come dentro situazioni del genere la
gente riesca a sorridere, a gioire, danzare la vita. Cose
che noi abbiamo totalmente dimenticato.

In loro ho scoperto Dio. Ricordo una ragazzina,
Florence, con cui andai a pregare il giorno prima che
morisse. Le chiesi chi era per lei Dio e mi rispose:
«Dio ¢ mamma». Era appena stata abbandonata da
tutti, anche da sua madre. Mi venne spontaneo chie-

derle allora chi fosse il volto di

DIO EIL VOLTO Dio. M1 rispose, con un sorriso
DETURPATO enorme deturpato dall’aids: «Sono
DALL’AIDS

io il volto di Dio».

E con questo che dobbiamo
confrontarci, con questi volti di una serenita grandissi-
ma, di una dlgmta di morire che non so spiegarmi.
Sono queste le persone che ci devono profondamente
interpellare. Se io faccio una critica radicale al sistema ¢
proprio in nome di questa gente.

Voglio raccontare un ultimo episodio. Un giorno
sorpresero un padre, a Korogocho, mentre scavava
una fossa. Gli chiesero cosa stesse scavando e lui
rispose che era il suo cesso. A Korogocho i cessi sono
ogni cinquanta famiglie. Capirono che non era vero e
lo seguirono fino alla sua baracca dove chiesero alla
moglie cosa facesse il marito. Tra le lagrime rispose
che da tre giorni era morto il loro bambino e che non
riuscivano a seppellirlo. Io li mandai in Parrocchia, ai
servizi sociali dove fecero 1 conti

per i costi di una sepoltura: 10.000

Iﬁé?}’?}fiﬁ?ﬁﬁ%ﬁ scellini. La Parrocchia poteva
1L PROPRIO FIGLIO  darne solo 5.000, al resto avrebbe-
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ro dovuto provvedere loro. Il padre ando via piu
disperato di prima. La mattina si ripresent0 per accet-
tare 1 5.000 scellini. Prese il corpo del figlio, lo nasco-
se nel cellophane e con il pulman ando a seppellirlo
fuori Nairobi. Pensate all’immensa sofferenza psichi-
ca di questo padre, di questa madre. Sono queste sof-
ferenze che 1 poveri macinano dentro e sono queste
sofferenze che devono interpellarci.
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La guerra

INGRAO: Vorrei dire ancora una parola sul passato,
Alex. Hai sottolineato la gravita del tempo di oggi,
pero il passato di cui parlavo io ¢ Auschwitz, sono le
camere a gas.

| CAMPI DI CONCENTRAMENTO

| campi di concentramento e sterminio nazisti (kon-
zentrationslager, o pit comunemente lager), furono
utilizzati dal regime nazista a partire dal 1933, per
confinarvi circa ventimila tra ebrei e oppositori politici
da “rieducare”. In un secondo momento ai campi furo-
no destinati anche criminali comuni, omosessuali, zin-
gari. Affidati direttamente al controllo delle SS, il
corpo militare piu obbediente al credo hitleriano, nel
corso della seconda guerra mondiale i lager divenne-
ro il luogo della cosiddetta “soluzione finale” contro
gli ebrei, oltre che di sperimentazioni pseudo-scientifi-
che su esseri umani. | lager piU famigerati furono quel-
li di Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Mauthausen. In
Italia funziond il campo di concentramento di Fossoli,
mentre |'unico campo di sterminio, gestito dai tede-
schi, fu la Risiera di S.Sabba.

Durante i 12 anni del regime nazista diversi milioni
di persone furono imprigionate nei campi di concen-
tramento. Per distinguere le varie categorie di prigio-
nieri i nazisti usavano un sistema di distintivi di diverso
colore da portare sugli abiti. Gli ebrei portavano la
stella gialla, i politici un triangolo rosso, i delinquenti
erano contrassegnati dal triangolo verde, gli omoses-
suali da quello rosa, gli asociali da quello nero, gli

29

zingari da quello marrone, i testimoni di Geova da
quello viola. La filosofia della selezione della razza si
esercitd anche contro i malati di mente, gli incurabili, i
disabili. Per queste persone fu varato il “Progetto T4”,
meglio noto come “Progetto Eutanasia” che condusse
alla morte circa 70.000 cittadini tedeschi.

La “rieducazione” prese il via immediatamente
dopo la presa del potere da parte di Hitler, grazie ad
un decreto di emergenza che introduceva la
“Schutzhaft” (custodia protettiva). Il primo campo ad
essere istituito fu quello di Dachau (1933), seguito da
quelli di Sachsenhausen, Buchenwald. Mauthausen,
Flossenburg, Ravensbruck.

Negli anni dell’espansione nazista in Europa (1940-
42), vennero costituiti altri nove campi, e alla fine
della guerra se ne contavano una trentina. Lo sforzo
bellico produsse un mutamento di destinazione dei
campi: da luoghi di prigionia a fabbriche, impegnate
nella produzione di beni necessari alla sopravvivenza
della Germania nazista. Milioni d’internati civili venne-
ro percid sfruttati in condizioni inumane, e sottoposti a
periodiche “selezioni”. In alcuni dei lager la vita
media degli internati era di 2-3 mesi; altri, come
Chelmo, Belzec, Solibor, Treblinka, Auschwitz-
Birkenau, Majdanek, erano destinati soprattutto all’eli-
minazione mediante gas dei prigionieri inabili al lavo-
ro, come vecchi e bambini.

Si calcola che tra i sei e gli otto milioni di persone
morirono nei lager.
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E stata una storia terribile. Ma non & tanto questo,
perché forse ¢ il passato che ho vissuto 1o e che a me
sembra il male pit grande che ci sia. La cosa che mi
colpisce di pit adesso, oltre alle tragedie dei popoli, &
la normalizzazione della guerra. Noi siamo usciti da
quelle catastrofi, che sembrava che non dovessero piu
ritornare. Invece la guerra ¢ tornata senza grande
scandalo: non solo non ¢ finita ma continua ad essere
praticata e sta diventando un mezzo normale. E
rispuntata la guerra giusta e persino la guerra santa.
Quelli che la fanno, che non sono mica sciocchi,
hanno costruito delle ipotesi (che magari non si rea-
lizzano appieno) di guerra globale abbastanza sottili:
la guerra celeste dove non ci sono pit i fronti per
terra come ci sono stati prima; non ci sono piu i
milioni di morti, soprattutto non c’e plu, o sembra
che non ci sia pit, quella che fu la grande invenzione
che ha vissuto la mia generazione, cio¢ la guerra che
toccava i civili; la tragedia fu che morivano non solo
quelli che erano al fronte, 1 grandi fronti sterminati di
milioni di persone, ma la guerra arrivo in casa. Le
bombe colpivano tutti, morivano anche i civili. La
trovata, secondo me consapevole, fu quella di imma-
ginare una macchina di guerra che cancellasse le
guerre di massa, che attrezzasse le strutture militari
in modo che potessero dall’alto selezionare (poi di
fatto non li selezionano) gli obiettivi e di dire alla
gente: «Lasciate fare a noi, ci pensiamo noi, tu te ne
stal in pace». Ricordiamoci che I’Italia, tanto per stare
alle cose vicine, & stata la zona di lancio di tutta la
guerra fatta nei Balcani. Partivano da Aviano, pero
i0 vedevo a Roma la gente che camminava tranquilla
per strada. «Non mi tocca. Riguarda loro». Questa e
stata la grande novita che sta facendo diventare la
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guerra normale. La cosa che mi spaventa ¢ che la
guerra non & p1u un evento straordinario. E un fatto
normale. Non ¢’¢ stata mai una situazione del genere
nella storia dell’'umanita. La guerra & stata sempre un
grande trauma. Adesso chi si ricorda
dell’Afghanistan? Chi ha sofferto veramente per
I’Afghanistan? Chi I’ha sentita come una minaccia su
di sé? “Riguarda loro”. Non si & fatto nemmeno un
bilancio pubblico.

Io ho fatto il deputato, il presidente della Camera e
consentitemi di citare un libretto, la Costituzione
della Repubblica. Ebbene, la Costituzione, all’art. 11,
dice che ¢ consentita solamente la guerra di difesa.
Quella in Bosnia, in Jugoslavia puo essere buona o
cattiva ma non & guerra di difesa. Un articolo fonda-
mentale della Costituzione italiana viene stracciato
senza che not ci ribelliamo. La cosa non ha fatto scan-
dalo. C’¢ un Presidente della Repubblica che dovreb-
be essere custode della Costituzione, e non ¢ nemme-
no il meno peggio che ci sia, che perd non ha detto
una parola. Io ho cercato anche di provocare un po’ a
questo proposito sulla stampa, ma non ho avuto nem-
meno un biglietto che dicesse: «<ma no, ti sbagli io I’ho
condannata». La guerra ¢ stata accettata e quel punto
capitale della Costituzione & stato stracciato nel silen-
zio. Forse non mi sono ribellato nemmeno io.
Abbiamo accolto questa terribile novita: la guerra che
non & straordinaria. Se penso a quello che & stato il
pacifismo nella mia giovinezza, la differenza mi fa
molta impressione.

Eppure negli incontri, nei dibattiti troviamo entram-
bi gente molto appassionata, convinta. Com’e che allora
perdiamo, perché? Dove sta il nostro sbaglio?

Ci hai raccontato di Korogocho. Perod pure tu, a tuo
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AFGHANISTAN: L'ULTIMA GUERRA DEGLI USA

Si calcola che I'attacco all’Afghanistan, voluto dal
presidente americano Bush come risposta all’attentato
alle Twin Towers, abbia provocato circa cinquemila vit-
time civili, un numero quasi doppio rispetto al bilancio
finale dell’attacco terroristico contro New York e
Washington. Sferrata per eliminare Osama Bin Laden
e i suoi uomini, la guerra si trasformd nella “liberazio-
ne” dell’Afghanistan dai Taliban man mano che I'o-
biettivo iniziale si rivelava sempre pib inafferrabile. Le
immagini dell'ingresso dei marines americani a Kabul
-donne senza burka, bambini coi palloncini in mano,
uomini che si radevano la barba “islamica”- servive-
no innanzi tutto a mascherare la delusione provocata
nell’opinione pubblica occidentale dalla mancata cat-
tura di Bin Laden e del mullah Omar.

Quelle immagini contenevano dosi massicce di ipocri-
sia agli occhi di chiunque conoscesse il ruolo avuto in
passato dagli Usa nella vicenda afghana: ecco cosa
scriveva l'inviato del settimanale “Avvenimenti” il 13
novembre del 1996 al termine di un viaggio da nord a
sud nel paese conquistato proprio in quei giorni dai tali-
ban: «Cosi si vive sotto il regime degli “studenti islami-
ci”di mullah Omar, finanziati, addestrati e armati in
Pakistan sotto la regia della Cia, il servizio segreto
americano. Dopo aver per anni finanziato un altro poli-
tico guerriero di etnia pashtun, lo spietato Hekmatyar,
gli americani hanno puntato i loro gettoni sui taliban;
contano sulla loro rivalita con I'lran e sulla loro presun-
ta “amicizia” con l'occidente. Anni fa, sempre in funzio-
ne anti iraniana, gli americani rifornirono di armi e
denaro un altro amico dell’occidente, tale Saddam
Hussein. Tutti sanno come andé a finire quella storia».

Se l'inviato di un settimanale italiano poteva intuire
gli sviluppi e i rischi potenziali dell’appoggio statuni-
tense ai taliban, & possibile che quei pericoli non fos-
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sero colti dalle mille orecchie della Cia?

In realta nel 1996 tra le prioritd americane non vi
erano né la condizione di vita delle donne afghane, né
I'integralismo del mullah Omar e dei suoi cosiddetti “stu-
denti islamici”. Semplicemente, la Cia riteneva i taliban
pit addomesticabili delle altre fazioni in lotta rispetto
all’interesse contingente americano: la costruzione di un
nuovo oleodotto.

Un ulteriore paradosso consiste nel fatto che nel
2002 gli americani hanno probabilmente ripetuto I’erro-
re del 1996: il potere & stato infatti consegnato nelle
mani dei signori della guerra afghana, alcuni dei quali
non meno integralisti dei taliban, che aspettano solo la
partenza dei soldati occidentali per tornare a combat-
tersi. Attentati e faide di potere sono stati all’ordine del
giorno gia nel 2002, mentre il burka -simbolo della cru-
deltd integralista- & tornato ad essere quello che é: il
retaggio di una cultura antica, accettata o subita dalle
donne a prescindere dai taliban.

Anche sul piano squisitamente militare il bilancio &
incerto, fuga di Bin Laden a parte: dei 60mila vomini
attribuiti all’esercito del mullah Omar, solo poche
migliaia si sono esposti al fuoco americano. In partico-
lare, sembra svanita nel nulla la famosa Brigata 055,
composta di migliaia di arabi e ceceni.

Nel silenzio della stampa occidentale le operazioni sul
campo proseguono. Dei loro esiti sappiamo pochissimo,
se non che gli americani ne hanno approfittato per speri-
mentare una nuova “superbomba” dagli effetti devastan-
ti, ma anche che le milizie taliban, o cid che ne rimane,
dimostrano una strabiliante capacita di sparire e riappari-
re da un’altra parte, come in un gioco di prestigio.
Nonostante la scarsita di notizie che filtrano su scontri e
incidenti in cui sarebbero coinvolti i reparti d’assalto ame-
ricani e inglesi, una cosa & certa: una guerra “a bassa
intensitd” & ancora in corso in Afghanistan.




34

IRAK: LA PROSSIMA GUERRA DEGLI USA

Nel cosiddetto “discorso dell’Unione”, pronunciato
il 29 gennaio 2002, il presidente Bush indicé in tre
paesi, Corea del Nord, Iran e Iraq, “I'asse del male”,
e annuncid azioni di guerra per spezzarlo.
Nonostante le reazioni negative degli alleati, |’azione
americana andd avanti, e il 6 luglio dello stesso anno
i giornali statunitensi annunciarono che |’attacco
all’lraq sarebbe scattato entro sei mesi da basi collo-
cate in otto paesi dello scacchiere, tra cui Turchig,
Kuwait, Qatar, Bharein, Oman e Giordania. La scelta
dell’lrak come paese da attaccare era quasi scontata,
visto il precedente smacco subito da Bush padre nei
confronti di Saddam Hussein, e vista soprattutto la
debolezza dell’lrak, fiaccato dalla guerra del ‘91 e
da un terribile embargo che dura da dieci anni.

Il presidente americano Bush si é fatto interprete,
dopo I'11 settembre, di una linea di condotta che ama le
semplificazioni della realta e considera le decisioni multi-
laterali come una perdita di tempo. Tanto che alla Casa
Bianca é tornata a circolare una vecchia battuta di
Henry Kissinger: «Se voglio chiamare |'Europa, che
numero devo fare?».

Sul piano diplomatico la casa Bianca ha ottenuto la
ripresa delle ispezioni in Irak. Al di la della propaganda
americana e inglese, perd, questa mossa si & rivelata un
boomerang: di fronte alla mancanza di risultati concreti,
Francia, Germania, Russia e Cina si sono schierati contro
una seconda Guerra del Golfo.

Nell’ostinazione americana di andare comunque allo
scontro, con o senza |'Onu, giocano calcolo politico (i
sondaggi sulla popolaritd di Bush migliorano ad ogni
prova di “decisionismo”), interesse economico (il petrolio
dell’lrak, secondo produttore mondiale) e spinta missio-
naria, che attinge radici nel mito della “nuova frontiera”
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americana (la sfida tra i “buoni” e i “cattivi”). Un grup-
po di sessanta prestigiosi intellettuali americani di area
non solo repubblicana (tra i nomi quelli di Francis
Fukuyama, Samuel Huntington, Samuel Freedman e I'ex
senatore democratico Patrick Moynihan), hanno firmato
un documento che approva la “guerra giusta” - citando
Sant’Agostino e le scritture - e appoggia le future azioni
di guerra statunitensi. Ma il documento va oltre: la guer-
ra giusta, stando ai firmatari, pud essere decretata sol-
tanto dagli Stati Uniti, poiché la loro azione s'ispira agli
“american values”, i veri valori americani.

Questa linea di condotta non & perd condivisa da
tutti gli americani, come testimoniano le parole pro-
nunciate dopo |'attentato alle Torri gemelle dall’ex
vicepresidente Al Gore, sconfitto per pochissimi voti
da Bush alle ultime elezioni presidenziali: «C’é& un
altro asse del male nel mondo, oltre a quello indicato
dal Presidente Bush: povertd e ignoranza, malattia e
inquinamento, corruzione e oppressione politica.
Potremmo distruggere il terrore nelle sue attuali mani-
festazioni. Ma se non faremo attenzione alle sue radi-
ci, lasceremo un terreno fertile al seme dell’odio con-
tro gli Stati Uniti d’America».
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modo, sei un perdente. Perché esiste ancora Korogocho?
Tu sei una testimonianza, ma esiste. Chi tiene le fila del
mondo non dice male di Korogocho. Gli va bene cosi e
continua a comandare.

Dov’e lo sbaglio? Non dico tuo, ma mio. Dov’e lo
sbaglio di ognuno? Perché siamo minoranza? Tu sei
bravo, ma sei proprio piccolo piccolo. Non so se il
Papa ti manda ogni tanto un biglietto. E non & propria-
mente un cattivo Papa. A me fa anche a volte una certa
emozione. Ma perché nemmeno lui si ribella a questa
guerra “normale”?

Pensiamoci un po’ su.

ZANOTELLL: Sono domande, queste di Ingrao, estrema-
mente importanti che vengono da un’esperienza vissu-
ta su cui dobbiamo tutti noi riflettere.

Voglio soltanto sottolineare una cosa del suo inter-
vento che non condivido appieno. Un passaggio che non
mi trova completamente d’accordo & quando dice che la
situazione degli anni dal ’36 al 40 non puo essere con-
frontata con l'oggi e ricordava Auschwitz, ma potrem-
mo ricordare la nostra Marzabotto o le tante tragedie
come queste. Tuttavia oggi € molto peggio. Mi spiego.
La Seconda Guerra mondiale ha fatto circa 50 milioni di
morti. Noi oggi ne ammazziamo 40 milioni ogni anno
per fame. Abbiamo pianto a non finire sulle 3 mila per-
sone uccise 1’11 settembre a New York, giustamente. Ma
chi piange per 1 40 milioni di morti di fame? Nessuno!

INGRAO: Zanotelli sta dicendo una cosa che non permet-
tera a nessuno di ritornare a casa come prima. Lui dice
che la situazione attuale & peggiore della Seconda Guerra
Mondiale. Lui dice questo, 10 ho dei dubbi. Rimane il
fatto che siamo al punto di farci queste domande.
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ZANOTELLL: Un secondo esempio: i civili. Pensate
all’Africa, alla guerra del Congo, che va avanti da 5
anni. Non diciamo, per favore, che & una guerra di
etnie; sui nostri giornali non se ne parla ma & una
guerra di enormi interessi: oro, diamanti, il coltan per 1
nostri telefonini. Questa guerra, in cinque anni, ha
fatto due milioni e mezzo di morti. Moltissimi di loro
civili. Questa ¢ la realta.

LE GUERRE NEL MONDO

Tra il 1990 e il 2000, secondo uno studio della
Caritas, le guerre combattute nel mondo sono state 56,
distribuite su 44 paesi. La maggioranza dei conflitti &
stata combattuta in Africa (19) e in Asia (16). Piv in gene-
rale, il 90% delle guerre successive al 1945 ha avuto
luogo nel Terzo mondo. Nel 2000 le guerre ancora in
corso erano 25, e la meta di esse aveva registrato in quel
solo anno piu di mille vittime: (Afghanistan, Algeria,
Angola, Burundi, Colombia, Eritrea-Etiopia, India
(Kashmir), Filippine (Mindanao), Repubblica Democratica
del Congo, Russia (Cecenia), Sri Lanka e Sudan. Nel
2001 il numero dei conflitti in corso era sceso a 24. Il
2002, che per noi occidentali & stato un anno “caldo”, a
causa del conflitto in Afghanistan e dei venti di guerra
sull'lrak, pud invece essere definito “anno degli accordi
di pace”, se visto con gli occhi degli abitanti dell’altra
parte del pianeta: sono stati firmati accordi di pace (in
alcuni casi provvisori) in Sierra Leone, Indonesia, Angola,
Sri Lanka, Sudan, Congo e Burundi. Inolire un arbitrato
internazionale ha avvicinato una soluzione della guerra
che dal 1998 divide Etiopia ed Eritrea. Rimane invece irri-
solto, tra i conflitti che oppongono stati diversi, quello tra
India e Pakistan per il controllo del Kashmir.
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Esaminando i 56 conflitti del decennio preso in
esame, si scopre che la maggior parte di essi sono
classificabili come guerre civili, combattute per il con-
trollo del governo o di un territorio. In 14 casi si regi-
stra un intervento esterno di altri stati (invio di truppe
a sostegno di una fazione interna). Se si escludono i
teatri di guerra determinati da operazioni della NATO
o di altre coalizioni internazionali, solo i conflitti Irag-
Kuwait, India-Pakistan, ed Etiopia-Eritrea rientrano
nello schema di guerra tra stati diversi.

Lo studio della Caritas rivela la crescita, dopo il
crollo del muro di Berlino nel 1989, di una tipologia di
“nuove guerre” a matrice etnica lungo le periferie del
pianeta, in paesi in cui le istituzioni sono fragili e dele-
gittimate e |I'economia disarticolata e soggetta a
profondi stravolgimenti. Molte guerre sono scatenate
dalla competizione per le risorse primarie: petrolio e
gas soprattutto, ma anche I'acqua, che in alcune zone
del pianeta & una materia per cui si pué combattere e
morire. Altre guerre di periferia vengono combattute
per le riserve di minerali e pietre preziose, o per risor-
se come il legname pregiato.

Si tratta di guerre combattute da gruppi paramilitari,
scarsamente organizzati, e in equilibrio di forze tra loro.
Il 90% delle vittime si registra tra i civili, e le violazioni
dei diritti umani sono frequentissime. L'attenzione dei
mass media occidentali nei confronti di questi conflitti &
scarsissima: meno dell’1 per cento delle pagine, o delle
ore di programmazione, & dedicato alle cosiddette
“guerre dimenticate”.
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Qualche settimana fa ero a Ric- I MODERNI
cione a presentare il volumetto GENOCIDI

Informazione deviata, c’era con

noi il giornalista Stefano Salvi. Ha detto delle cose
durissime: ha detto, dopo la sua ultima visita in Iraq, di
essere sicuro che entro 1 prossum cinque anni il 48%
del popolo iracheno avra (leggete bene il verbo che
uso) contratto tumore per ’uranio impoverito.
Significa che circa 9 milioni di iracheni moriranno per
questo. Sono questi i moderni genocidi.

L’informazione tace ma la situazione che viviamo &
molto peggio della Seconda guerra mondiale.

Quello che oggi ¢ minacciato e la vita stessa.

Ecco, quindi il senso della domanda di Ingrao: pos-
siamo davvero tornare a casa e far finta di niente? Non
dobbiamo forse ribellarci a un sistema?

La sua seconda riflessione & ancora piu inquietante:
abbiamo accettato la guerra come cosa “normale”.

Ho girato molto per I'Italia in questo periodo conti-
nuando a leggere cartelli con scritto su “Comune
denuclearizzato”. Sembra medioevo eppure di questo
non abbiamo piu parlato.

Il complesso militare degli Stati
Uniti ha utilizzato 1’11 settembre bl SELTEMERE

| hat HA RILANCIATO
per rilanciare alla grande ’econo- GLI ARMAMENTT
mia attraverso la corsa agli arma-
menti. Quest’anno loro spende-
ranno 500 miliardi di dollari, I’Europa circa 260
miliardi di dollari. Ma ¢ ancora piu inquietante sape-
re che sempre gli Stati Uniti stanno rinnovando tutto
I’armamentario atomico. Sono balle quelle che ci rac-
contano sul disarmo atomico in atto. Gia durante il
suo secondo mandato, Clinton ha dovuto piegarsi al
complesso industriale americano ed ha chiesto 60
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miliardi di dollari al Congresso per rinnovare tutto
I’armamentario atomico.

Dove butteranno via tutte le “vecchie” testate?
Turrini, scienziato atomico, dice che le scorie atomiche
durano 200 mila anni. Proviamo a pensare a tutto quel-
lo che ci0 significa.

Gli americani hanno gia detto che utilizzeranno la
bomba atomica ovunque i loro interessi vitali ed econo-
mici saranno minacciati. Altro che bilancio del terrore.
Questa ¢ la nuova politica atomica della superpotenza.

Qui le Chiese sono chiamate ad esprimere oggi un
giudizio morale. Ieri avevano accettato questo sistema
pensando a due superpotenze che si dovevano guarda-
re a vista. Per me era immoralissimo anche allora: o
Dio o la bomba, non si scappa da questa scelta.

Fino al 2007 sono gia previsti per lo scudo spaziale 70
miliardi di dollari. Non si capisce bene a cosa serviran-
no e come verranno impiegati. L’Italia ha gia aderito al
progetto.

Ma noi, politicamente, ne abbiamo mai discusso? Se
n’¢ mai parlato nel nostro paese di questa adesione al
progetto? E mai entrata in Parlamento? Mai.

Sono queste le domande che dobbiamo ricominciare
a porci con forza. E poi ancora la militarizzazione
dello spazio, la guerra cibernetica.

Ha proprio ragione Ingrao: ci stiamo avviando ad un
processo di normalizzazione della guerra spaventoso.

E mai p0531blle che “la” superpotenza dichiari guer-
ra al paese pitt povero di questo mondo? Cos’e che si
vuole polverizzare, la polvere dell’Afghanistan?

Bush ha dichiarato: «Io non posso spendere un mis-
sile che mi costa 10 milioni di dollari per buttarlo in
culo ad un cammello; ho bisogno di obiettivi forti».
Ma dove li ha trovati in Afghanistan?
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La scrittrice indiana Arundhati Roy ha spiegato
meglio di chiunque il senso di questa guerra: «Niente
puo scusare o giustificare un atto di terrorismo che sia
commesso da fondamentalisti religiosi, milizie private,
movimenti di resistenza popolare o spacciato per una
guerra di punizione da un governo riconosciuto. I/
bombardamento dell’Afghanistan non é una vendetta
per New York, é ’ennesimo atto di terrorismo contro il
popolo del mondo. Ogni persona innocente che viene
uccisa deve essere aggiunta, non sottratta, all’orrendo
bilancio dei civili di New York e Washington».

Cinquemila sono le vittime civili uccise, fino ad ora,
in Afghanistan. E Gino Strada diceva che i morti di
New York non sono 3 mila ma 8 mila. Questa ¢ la
verita delle cose.

La gente raramente vince le guerre, i governi rara-
mente le perdono. La gente viene uccisa, i governi si
trasformano, si ricompongono; usano la bandiera prima
per cellophanare la mente delle persone e soffocare il
pensiero, poi come sudario cerimoniale per avvolgere i
cadaveri straziati dei loro morti volonterosi.

Quando Bush ha annunciato gli attacchi aerei, ha
detto: «Noi siamo un popolo pacifico». L’ambasciatore
preferito di Washington, Tony Blair, che riveste anche
la carica di Primo Ministro del Regno Unito, gli ha
fatto eco: «Noi siamo un popolo pacifico». Ora lo sap-
piamo, i maiali sono cavalli, le bambine sono maschiet-
t1, la guerra ¢ pace.

Ecco la tragedia, la normalizzazione di cui parlava
Ingrao. La colpa ¢ di tutti noi che accettiamo tutto
questo.

Ma com’¢ possibile che un parlamento come quello
italiano sia andato a dichiarare guerra all” Afghanistan?
E espressione di noi tutti, ma chi ha votato quei parla-
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mentari? Noi ci scandalizziamo di tutto questo, poi
votiamo questa gente. Ma perché questo avviene?

Mi permetto solo una risposta ad Ingrao. Io non mi
sento un prete ai margini, io mi sento un prete nel
cuore della Chiesa. Quello che chiedo a questa mia
Chiesa, che amo con tutte le sue tragedie e con tutti i
suoi tradimenti, ¢ che sia fedele al Vangelo che ha rice-
vuto. Quello che non riesco a capire ¢ una Chiesa che
dopo essere rimasta fedele per tre secoli (i primi tre
secoli) all’insegnamento di Gesu che diceva o il
Battesimo o I’esercito, adesso benedice tutto. Io chiedo
solo a questa mia Chiesa di proclamare un semplicissi-
mo dogma di fede, cio¢ che non & stato Ghandi o
Martin Luther King ad inventare la non violenza atti-
va, ma ¢ stato Gesu di Nazareth.
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I nostri errori, 1 nostri compiti

INGRAO: Zanotelli fa un’analisi diversa dalla mia, & piu
fiducioso di me. Io ci metto dentro delle grosse scon-
fitte che ci sono state. Forse lo aiuta la fede.

Se ragioniamo sull’uso che si fa dei beni umani, non
possiamo nasconderci che gli altri hanno conquistato
delle posizioni chiave. Gli spostamenti nei poteri sono
stati enormi, sia nel potere armato che nel potere eco-
nomico sociale. Siamo oramai ad un punto in cui le
cose vengono davvero spesso, non sempre, decise a
livello globale da centri che sono capaci di proiettarsi
su tutto il globo.

L’Italia é molto bella, ci sono segni di una civilta
incredibile, molto appassionata: ma che conta questa
gente sulla finanza mondiale? Ognuno di noi, cosa
conta?

E una domanda che dobbiamo porci, perché se
vogliamo intervenire su tutto quello che abbiamo detto
dobbiamo porci queste domande: che contate? che
contiamo?

Noi stiamo parlando delle cose del modo, ma dopo
dimenticheremo tutto. Ci metteremo mai d’accordo?
Ci parleremo ancora? Ci incontreremo per fare qual-
cosa di concreto su come si influisce, per esemplo, sul-
I’andamento delle borse? Come si puo intervenire
anche economicamente da qui su quelle terre d’Africa
che Alex conosce palmo a palmo?

Io ho una paura. Noi ci troviamo di fronte a
Zanotelli, che ha una storia straordinaria e che ci da
altrettanta emozione. Ma se parliamo di Korogocho o
di Nairobi o di milioni di altre situazioni, questo
nostro riflettere non & che I'inizio dell’inizio dell’ini-
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zio. E, ahime, anche lui ¢ all’inizio dell’inizio dell’ini-
zio. In Italia, e non dappertutto, ¢’¢ stato un risveglio
dei giovani, lo vedo anche al mio paese, ma ¢ I'inizio
dell’inizio dell’inizio.

Se non cominciamo a ragionare sul dopo credo che
nemmeno il coraggio di Alex possa bastare.

Dobbiamo avere la franchezza di dircele queste
cose, se no avremo fatto dei bei pensieri perd poi
entreranno 1 poteri e il modo con cui il capitalismo (io
lo chiamo cosi) ha costruito i suoi poteri nel mondo &
persino raffinato.

Io non ho molto tempo, ma anche chi ce I’ha deve
cominciare a pensarci da subito. Forse le cose di cui stia-
mo parlando richiedono di diventare un po’ monaci
anche voi (perché io non sono credente e non parlo). Cioé
sposare una convinzione e decidere che tutta la giornata
sia rivolta a cambiare questo mondo, a cambiare voi
stessi e ad aiutare gli altri a realizzare questo cambia-
mento. Perché c’¢ stata una sconfitta, perché Bush
comanda, perché i comunisti come me hanno sbagliato.

Io ho sbagliato sulla questione della liberta, sullo
stalinismo, sull’Unione Sovietica e ci ho messo anche
tempo a capirlo, parecchio tempo. E poi su molte altre
cose. Eduardo De Filippo diceva: ognuno se sa a sé. In
qualche caso ho avuto dei dubbi. Ho fatto una batta-
glia in seno al mio partito sulla questione del dissenso,
per rivendicare il diritto nel partito comunista a dis-
sentire. Fu la battaglia dell’undicesimo congresso, e
forse non ¢ stato il peggio della mia vita ma come
stavo indietro, quanto ero lontano dal capire fino in
fondo la tragedia del comunismo. Anche se non credo
mai che le cose siano di un solo colore. Noi comunisti
non eravamo tutta puzza, dicevamo anche delle cose
importanti, tuttavia lo sbaglio ¢ stato storico ed ¢
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venuta la sconfitta. Ma questo ¢ un problema dei
comunisti. Oggi il problema ¢ di come quelle forze
sociali, per esempio le masse lavoratrici, possano
riprendere a costruire una strategia e un modo di com-
battere che non sia solo testimonianza ma affronti il
problema del potere che hanno gli altri e che sposti
questi poteri; altrimenti il rischio, anche agli occhi
delle gente, & quello di rimanere dei profeti disarmati,
di non decidere mai nulla. Dobbiamo arrivare a delle
conseguenze di queste nostre riflessioni. Conseguenze
che credo che siano nuove e difficili: nuove perché il
mondo & cambiato in maniera incredibile; difficili per-
ché bisogna togliere potere a quel tale che si chiama
Bush, al grande impero americano e ad altri ancora del
mondo cattolico.

Al mio paese c¢’¢ un bel santuario dedicato alla
Madonna del Colle. In occasione del tricentenario della
fondazione di questo santuario verra a parlare uno che
10 conosco, con cui ci salutiamo anche gentilmente.
Verra a parlare della Madonna uno che si chiama
Giulio Andreotti. Ci siamo capiti.

ZANOTELLL: Dobbiamo dire grazie a Pietro Ingrao per
quello che ha fatto, per quello che ha potuto fare, per
quello che lui ha significato per tantissima gente in
questo paese.

Come dicevano 1 primi padri, il problema non sta
negli errori o nel peccato, che &€ umano, ma nel non
saper riconoscere di aver peccato.

La nostra societa & in grave pericolo perché non esi-
stono 1 valori, perché non c’¢ pit nulla che sia peccato.
Perd ¢ bellissimo sentire un uomo come Ingrao che fa
la propria confessione. Io dovrei fare altrettanto, come
prete, per tutte le mie colpe, per tutti i miei tradimenti.
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Come Chiesa, di peccati ne facciamo a non finire e ce
li portiamo dentro tutti, non possiamo scappare dalle
nostre storie.

Io credo che l'ufficio del parlare dovrebbe essere
I'ufficio caratteristico della Chiesa che ¢ chiamata ad
essere coscienza critica della societa, come dice
Martin Luter King “& chiamata ad essere termostato
e non termometro della societa”. Mentre tendiamo
continuamente a fare il termometro e ad adattarci a
quello che ci sta attorno. Questo & estremamente
grave. E necessario un salto di qualita che faremo
solo quando la Chiesa sara capace di sbarazzarsi dei
suoi legami con il sistema. Quello che impedisce a
tanti cristiani di parlare sono gli interessi. In partico-
lare come Chiesa ufficiale, pensiamo solo agli enormi
interessi finanziari in Italia: recupero e ristruttura-
zione degli edifici con somme da capogiro, e p01 la
scuola privata, I’8 per mille. Alla fine non si & piu
credibili. Solo una Chiesa povera puo parlare, perché
non ha paunra di perdere nulla. Altrimenti deve solo
star zitta e basta.

Ingrao ha pronunciato parole di grande onesta, met-
tendo a nudo una storia personale da cui emerge, in
alcuni passaggi, la capacita di stare da solo e da solo di
pagare. Abbiamo bisogno di figure morali come la sua.
E quella che ha dimostrato Pietro la vera fede.

Io sono molto viscerale quando parlo e mi incontro
con le persone. Ma anch’io tento di credere e non e faci-
le. Ci riempiamo la bocca di Dio, ma dentro a questa
sporca storia umana ¢ davvero difficile tentare di crede-
re. A volte sono proprio gli atei i veri credenti. Io non
sono un teologo, I’ho gia detto, sono un povero diavolo
ma permettetemi di prendere in prestito le tesi di
Cosmad, un domenicano che in un bellissimo libretto
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(tradotto in maniera terribile in italiano, ma che in fran-
cese si intitolava Change le monde) scriveva: “In
Occidente l’umca maniera per arrivare a tentare di cre-
dere & l’ateismo”. Dobbiamo sbarazzarci di un Dio che
¢ diventato il Dio del Sistema e gli atei possono essere
quelli che ci richiamano all’otra; ecco quindi I'impor-
tanza di un dialogo sempre aperto, come questo. Il pro-
blema nostro, quello che pitt mi spaventa non &, infatti,
Pateismo, ma I’ 1dolatr1a, perche noi siamo idolatri.

E vero, siamo all’inizio dell’inizio dell’inizio. E
un’espressione bellissima che ci fa rendere conto di
quanto 51amo piccoli, poveri, fragili, io dico anche

“peccatori”. Cosa possiamo fare, quindi? Questa
domanda io la sto ponendo a tutti coloro che incontro
perché ¢ facile una conversione personale, come quella
straordinaria di Ingrao, ma tradurre queste riflessioni
singole in process1 sociali, in processi economici, in
processi politici € tutta un *altra cosa.

Fino a qualche tempo fa c’erano due tesi: il marxismo
diceva: “Cambiate la societa e 'nomo cambiera”; il cat-
tolicesimo diceva: “Cambiate la persona e cambiera la
societa”. Entrambe hanno avuto torto e tutti abbiamo
perso. La storia ha strappato queste due posizion..

Come tradurre la conversione personale —che ¢ fon-
damentale per non cadere nella dittatura— in un proces-
so strutturale, antropologico, culturale, politico? Ecco
la difficolta su cui non abbiamo ancora riflettuto.
Questo momento storico richiederebbe un sacco di
ricerca che non si sta facendo.

Credo che un uomo come Ingrao che ha attraversato
mille bufere tentando sempre di credere e che & rimasto
sempre aperto al futuro sia un esempio di profondo
ottimismo. Al contrarlo, riflettendoci, io mi sento vera-
mente pessimista; tuttavia ho una profonda fiducia nel-
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'uomo e credo che ognuno di noi, costretto da questo
mondo globalizzato, possa prendere coscienza che o «
salveremo insieme o insieme distruggeremo tutto.

D’era dei destini singolari ¢ finita. Se 'uomo inco-
mincia a prendere coscienza delle proprie potenzialita
puo diventare veramente una bomba atomica del bene.

Spesso mi domando chi sia io. Sinceramente, posso
solo rispondermi che sono le persone che ho incontrato
nella mia vita. Se solo riuscissimo ad essere “cannibali”
'uno dell’altro, nel senso di mangiarci non con le guer-
re ma con la comprensione, e riuscissimo a capire che le
nostre culture, le religioni, le esperienze personali sono
un’enorme ricchezza capace di cambiare il mondo; se
solo mettessimo a frutto questa grande potenzialita di
cambiamento, potremmo affrontare la sfida di tentare il
passaggio dalla dimensione personale a quella collettiva,
comunitaria, fatta di volti con le proprie singole diffe-
renze. Da soli, in questo impero del denaro, non potre-
mo resistere. Lo si potra fare solo organizzandosi in pic-
coli gruppi, in piccole cellule, in comunita di base se si &
credenti, nelle famiglie che ritrovano la gioia di stare
assieme e riflettere, con il coraggio di mettere in discus-
sione il proprio stile di vita.

Queste cellule di resistenza dovranno poi organizza-
re una rete di comunicazione. Guardate che non si tratta
solo di Lilliput che € un’idea buttata i che nasce dall’e-
sigenza di metterci insieme, in questo paese. lo sono
profondamente ottimista anche in questo momento
storico in cui ci sta saltando tutto, in cui perdiamo 'o-
rizzonte della legalitd. Mai, dal dopoguerra, abbiamo
vissuto un momento grave come questo. Eppure conti-
nuo ad essere ottimista, perché sento che nella nostra
Italia ci sono delle forze alla base stupende: i piccoli
gruppi di cui dicevo prima, le associazioni fatte di gente
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che ha anche pagato. Pensiamo a Falcone, a Borsellino,
ai loro esempi merav1g11051 che possono animarci e
ridarci forza. Questa ¢ la vera bellezza dell’Italia. In
Europa tutti ammettono che il nostro paese ¢ la pin gros-
sa realta viva, la pis attiva societa civile organizzata del
continente. Nessun altro paese ha questa vivacita.

L’importante, adesso, é dare inizio a quel processo
capace di trasformare questa societa civile, questo
movimento, in un soggetto politico che abbia un pro-
prio manifesto. E cid deve accadere nel Nord come nel
Sud del mondo ma & fondamentale che parta dalla base,
dalla gente, dai senza terra del Brasile e dai baraccati
dell’India. Non abbiamo alternative.

Tutti noi conosciamo il dramma di vivere sotto il
governo Berlusconi, che ringrazio comunque di una
cosa: ¢i ha ricordato che sta I per fare affari ed ¢ per que-
sto che aveva trattenuto a sé il Ministero degli Esteri, per
ricordare alle ambasciate che il loro compito era quello di
fare affari. Andreotti, che ha fatto cosi bene il Ministro
degli esteri, faceva fare grandi affari alle nostre imprese.
Scordiamoci la cooperazione. Ma ¢ mai possibile che non
s1 possa creare un Ministero, un Dipartimento —magari
alle dipendenze del Presidente della Repubblica— in cui la
societa civile prende contatti e lavora con e per il Sud del
mondo e non con 1 governi del Sud del mondo che sono
corrotti quanto lo siamo noi, ma con le basi, con le orga-
nizzazioni popolari per aiutarle a crescere?

Sono prospettive nuove, politiche, che dobbiamo
imparare. Dobbiamo incominciare a fare pressioni
sulle istituzioni (cominciando dal basso, dai comuni),
sul partiti che sono prigionieri dell’economia e che non
possono rendere quello che dovrebbero perché non &
pilt il potere politico a decidere ma ’economia, sono
gli enormi interessi economici.
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A questa societa civile io chiedo tre cose: I'utilizzo di
processi democratici, la trasparenza, la non violenza atti-
va. Ma questo non per tatticismo. Se il nostro sistema &
basato sulla violenza, sulla “normalizzazione della guer-
ra”, I’alternativa dovra essere una societa non violenta.

Io ho la fiducia, davvero, che ce la possiamo fare.
Prima si diceva: “operai unitevi!”, oggi dobbiamo dire:
“consumatori unitevi!”; quando andate al supermercato
avete un potere enorme e non personalmente, perché
non siete dei monaci; se convinceste una provincia intera
o le scuole di un comune a non comprare pit le meren-
dine prodotte da certe multinazionali perché inquinano
o opprimono gli operai, mettereste in ginocchio la loro
economia. Abbiamo un potere enorme nelle nostre mani
che si chiama consumo critico e risparmio responsabile.
Mettete che un’intera provincia decida di ritirare 1 soldi
da quelle banche connesse con la mafia o con le indu-
strie belliche, troverete 1 direttori a piangere davanti al
presidente della provincia o della regione promettendo-
gli di cambiare Ietica del loro lavoro. Dobbiamo impa-
rare ad usarlo bene questo nostro potere.

CONSUMO CRITICO E RISPARMIO RESPONSABILE

La filosofia del consumo critico, strettamente legata a
quella del commercio equo e solidale, & nata nel nord
Europa negli anni ‘70, e si & sviluppata lentamente fino
al boom imprenditoriale degli ultimi anni, quando |’esi-
genza di sostenere piuttosto che sfruttare i produttori di
merci del Terzo mondo, si & incrociata con la tendenza
occidentale al consumo di prodotti biologici.

Il consumo critico si basa sulla cosiddetta regola
della “quattro erre”: Riduzione (dei consumi), Riutilizzo
(degli oggetti), Riciclo (delle risorse) e Rispetto (dell’am-
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biente). Il consumatore critico & colui che nell’acquistare
le merci di cui ha bisogno presta attenzione al modo in
cui sono state prodotte, e privilegia le aziende che
mostrano sensibilitd e rispetto nei confronti dell’ambien-
te e dei cittadini dei paesi produttori, in particolare di
quelli del Terzo mondo. Come sosteneva lo scomparso
Alex Langer, uno dei pionieri del consumo critico italia-
no, i consumatori possiedono “un piccolo potere da
prendere sul serio”. | loro comportamenti, se sostenuti e
auto-organizzati, possono incidere con efficacia sul
comportamento di imprese, governi ed istituzioni locali,
con |'obiettivo di ottenere un maggior rispetto dell’am-
biente e dei diritti umani.

Secondo i dati di Ctm-altromercato, un consorzio di
120 “Botteghe del mondo” che praticano il commercio
equo e solidale, nel 2002 il consumo critico ha avuto
in Italia un incremento del 65%. Mentre nel 1995 solo
il 5% degli italiani conosceva |’esistenza di questo
genere di commercio, oggi la percentuale & salita al
25%. | prodotti del commercio solidale si trovano non
solo in piccoli negozi o in rivendite di alimenti biologi-
ci, ma anche in catene di supermercati come Coop,
Esselunga e Conad. Si tratta in maggioranza di generi
alimentari (caffé, cioccolato, banane, noci, frutta
secca, dolci, riso, bevande, spezie), ma anche di pro-
dotti d’artigianato, libri, giocattoli.

Il rischio di truffe & sempre pib attutito dall’esistenza
di controlli accurati e marchi di garanzia. La pressione
del commercio equo e solidale comincia a pesare positi-
vamente sul comportamento delle grandi aziende, che
temono la punizione del mercato per i loro comporta-
menti scorretti. | casi piU noti sono quelli della Nike, che
dopo le numerose denunce ha iniziato a modificare la
sua politica di sfruttamento della manodopera asiatica, e
quello della “Starbuck’s”: la pit nota catena americana
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di caffetterie ha accettato, su pressione delle associazio-
ni di consumatori responsabili, di acquistare una parte
del suo caffé dal commercio equo e solidale.

Parallela a quella del consumo critico si sviluppa la
filosofia del risparmio responsabile. In ltalia I'esempio
vincente & quello della Banca Etica, che ha sede a
Padova ma si appresta ad aprire sportelli veri e propri
in alcune citta. | clienti della Banca Etica e di altri istitu-
ti simili hanno la certezza che i loro risparmi saranno
investiti solo in attivitd e imprese che rispettano |'am-
biente e i diritti umani.

Uno degli ultimi messaggi di Berlinguer, che mi
piace ricordare, € il richiamo ad una “sobrieta di vita”.
Giovanni Arrighi, grande storico, sostiene che la glo-
balizzazione, questa economia mondiale, non nasce
dall’Inghilterra o dal Puritanesimo o dalla Svizzera ma
dalle nostre Repubbliche marinare. Furono 1 banchieri
di Genova a finanziare i reali di Spagna per la conqui-
sta dell’America; ma sempre un Italiano, Francesco
d’Assisi, fu il primo a mettere in guardia I’Europa
sulla corruzione a cui stavamo andando incontro. Se
avessimo imparato la lezione di Francesco avremmo
evitato sette secoli di tragedie. Invece abbiamo scelto
la via delle bestie ed abbiamo messo sugli altari
Francesco.

INGRAO: Io avevo un dubbio sulla strategia generale di
Berlinguer. Quando lui ha preso in mano le redini del
partito, prima della catastrofe della sua morte —aveva
una qualita umana straordinaria, esercitava un grande
fascino, una grande suggestione— aveva in mente, in
definitiva, una modernizzazione del capitalismo italia-
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no. Questo capitalismo vecchio non era stato al passo
con 1 tempi e bisognava rimodernarlo anche attraverso
un accordo con la Democrazia Cristiana. Fu la strate-
gia del “compromesso storico” degli anni °70, quel
decennio che vide Berlinguer alla ribalta nazionale e
alla guida del PCI. Aveva individuato un percorso
molto concreto —c’erano addirittura 1 messaggeri— indi-
rizzato 2 Moro in un momento in cui quest’ultimo si
stava domandando se era possibile collaborare con
questo strano animale che era il comunismo italiano e
per questo si era guadagnato una grande diffidenza da
parte degli Stati Uniti (ando ad un incontro alle Hawaii
e lo fecero aspettare fuori dalla porte per due giorni
prima di farlo entrare). Quando Moro viene spazzato
via il progetto finisce di per sé ma era gia consumato
perché c’era tutta una parte della DC che di quell’idea
non voleva saperne nulla.

IL COMPROMESSO STORICO

Tra settembre e ottobre del 1973, all'indomani del
golpe cileno del generale Pinochet, il segretario del
Partito Comunista ltaliano, Enrico Berlinguer, scrisse su
“Rinascita” due articoli in cui si indicava «la prospetti-
va politica di una collaborazione e di una intesa delle
forze popolari d’ispirazione comunista e socialista con
le forze popolari d’ispirazione cattolicax». Era l'inizio
della stagione politica che divenne nota come “com-
promesso storico”.

Come in Cile anche in ltalia, secondo Berlinguer,
le forze reazionarie minacciavano di «spaccare in
due il paese», per reazione all’attivismo del movi-
mento studentesco e operaio. L'arma usata era quel-
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la della strategia della tensione, che utilizzava le
bombe per creare un clima di tensione che aprisse la
strada ad un governo autoritario.

Contro questa tendenza, scriveva Berlinguer, era
necessario creare una nuova grande alleanza tra le
forze di sinistra e quelle cattoliche, simile a quella che
tra il 1943 e 1947 aveva unito le forze antifasciste. Al
fondo del suo ragionamento, il segretario del Pci era
consapevole del fatto che, nel contesto di un mondo
diviso dalla “cortina di ferro”, comunisti e socialisti
insieme non potevano sperare di governare |’ltalia
neppure con il 51% dei voti. D’altro canto, scriveva
Berlinguer, la D¢, «realtd non solo varia ma assai
mutevole», pud esser persuasa a stringere un’alleanza
strategica con la sinistra.

Sul piano strategico la proposta di Berlinguer ebbe
il merito di far uscire dall’isolamento il Pci e ancor piv
di mettere al riparo la democrazia italiana dalle tenta-
zioni autoritarie che effettivamente percorrevano sot-
topelle il Paese, come dimostreranno negli anni succes-
sivi le inchieste della magistratura. Il suo effetto piv
visibile fu la formazione del cosiddetto “governo del-
I'astensione”, presieduto da Andreotti con i comunisti
in posizione neutrale.
L'esperienza del “compromesso storico” si concluse
in maniera tragica nel marzo del 1978, proprio alla
vigilia di un ulteriore passo avanti nella strategia del-
I’avvicinamento tra i due maggiori partiti italiani:
Berlinguer e il presidente della Dc Aldo Moro aveva-
no raggiunto in quei giorni un accordo per la forma-
zione di un governo che avrebbe visto non piu la sem-
plice astensione, ma un vero e proprio “appoggio
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esterno” del Pci. La sera del 15 marzo, con un colpo
di mano, la destra Dc cambiod la lista dei ministri, inse-
rendo personaggi non graditi ai comunisti. L'indomani
mattina, mentre Berlinguer e i suoi compagni di partito
discutevano sul da farsi, giunse a Montecitorio la noti-
zia del sequestro di Moro. Sull’'onda dell’emergenza il
Pci voté a favore del nuovo Governo; tuttavia il seque-
stro, e la successiva uccisione del presidente della Dc,
posero di fatto fine alla stagione delle alleanze.

Io ero Presidente della Camera e ogni tanto avevo
rapporti con alcuni dirigenti della DC a cui piu volte
ho detto che erano al limite e che non avrebbero retto;
la risposta che mi sentivo dare da Zaccagnini, da
Galloni era: «Dateci tempo». Il tempo non ci fu. Moro
fu ammazzato proprio perché era sospettato in qualche
modo di essere aperto a questo progetto. Chi lo ha
ammazzato ancora non lo so. Non sono sicuro che sia
stato Morettl.

Caduto Moro, crollo il progetto di Berlinguer. La
Democrazia Cristiana presto si allineo e gli ultimi gior-
ni della sua vita furono molto amari, tristi.

Io ero convinto che un progetto di pura moderniz-
zazione, razionalizzazione del capitalismo italiano non
teneva, non era proponibile e che bisognava andare ad
una —dicevo allora— rivoluzione (intesa come riforma)
di poteri. Non dico le cose che dice adesso Alex perché
non voglio comprometterlo con i comunisti di allora.
Tuttavia pensavo anch’io ad uno spostamento di alcuni
punti del potere. Su questo il Partito Comunista di
Berlinguer non era d’accordo. Girai anche un po’
PEuropa per capire che cosa c’era di positivo nelle
esperienze della socialdemocrazia che noi avevamo sot-
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tovalutato ma che avevano dato dei risultati interessan-
ti soprattutto in Germania, in Svezia. Pero subito dopo
crollo 'URSS spazzando via tutte le nostre speranze e i
nostri progetti. Gorbaciov fu I'unico che tento, proprio
all’ultimo minuto, di rimettere in giusto la nave, di
arrivare ad un compromesso con gli Stati Uniti che con
Reagan vollero invece dargli la mazzata definitiva.

GORBACIOV

Mikhail Gorbaciov diventa segretario generale del
Pcus, il partito comunista sovietico, nel 1985, alla morte
del suo predecessore Konstantin Chernenko. E in quel
momento il piU giovane dirigente del partito ed & anche
considerato il pib brillante esponente dell’ala riformista
del partito. La sua nomina & una svolta dopo decenni
d’immobilismo politico. Il gigante sovietico & fermo sul
piano politico alla “cortina di ferro”, spende una parte
consistente del suo bilancio in spese militari, soffre di un
grave ritardo tecnologico rispetto all’occidente, & appe-
santito da una burocrazia numericamente spaventosa,
inefficiente e in parte corrotta. La missione di Gorbaciov
consiste nel riformare e modernizzare il sistema comuni-
sta per salvarlo. Nei fatti, tuttavia, gli effetti della sua
politica porteranno alla disgregazione del sistema.

Da leader del partito, Gorbaciov si rende conto che i
gravi problemi dell’'Urss possono essere risolti solo da
una riforma profonda dell’apparato statale e del ruolo
del partito comunista, troppo assolutista e accentratore.
Nel 1987-88 si apre quindi la fase delle grandi riforme
all'insegna di due parole chiave: “glasnost” (trasparen-
za) e “perestrojka” (ristrutturazione). Viene parzialmen-
te introdotta la libertd d’espressione, il monopolio politi-
co del partito comunista & intaccato dalle prime elezioni
con piu candidati e a scrutinio segreto, sono lentamente
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introdotti meccanismi di mercato nella pianificazione del-
I’economia, si mostra maggior rispetto per le molte mino-
ranze etniche che fanno parte dell’Impero sovietico.
Fuori dell’Urss, Gorbaciov punta alla fine della
Guerra Fredda, e oftiene risultati straordinari: nel 1987
Urss e Usa firmano il primo di molti accordi sulla ridu-
zione degli armamenti; nel 1988 Mosca abbandona la
cosiddetta “dottrina Breznev” che impone il pugno di
ferro sui paesi satellite; tra il 1988 e il 1989 le truppe
sovietiche si ritirano dall’Afghanistan. Riforme, aperture
e liberta di espressione cominciano ad avere effetti che
Gorbaciov probabilmente non aveva previsto fino in
fondo. All’interno dell’Urss le singole repubbliche
cominciano a reclamare l'indipendenza. All’esterno, si
sgretola il Patto di Varsavia: nell’arco di pochi mesi, tra
il 1989 e il 1990, tutti i regimi comunisti dell’Europa
orientale crollano su se stessi, lasciando il posto a
governi filo-occidentali. Una rivoluzione quasi sempre
pacifica (salvo il caso della Romania), che ha il suo
momento simbolico piU importante nel novembre del
1989, quando cittadini delle due Germanie -soprattutto
ragazzi- fanno a pezzi il muro di Berlino e riunificano il
Paese senza che sia sparato un solo colpo di pistola.
Mentre il mondo intero acclama Gorbaciov (nel
1990 gli viene consegnato il Nobel per la Pace),
all’interno dell’Urss lo scioglimento del Patto di
Varsavia viene vissuto come una resa senza condizio-
ni agli Stati Uniti. Nel frattempo le riforme economi-
che provocano i primi contraccolpi: il sistema statale
riformato e alleggerito non & piv in grado di far fron-
te alle necessita dei cittadini, e il libero mercato non &
ancora maturo per prenderne il posto. Il risultato &
una spaventosa crisi economica, che nell’agosto del
1991 degenera in uno strano abbozzo di golpe; la
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rivolta dura poche ore, ma & sufficiente a cambiare
I'assetto del potere. Gorbaciov viene sequestrato con
la famiglia nella sua dacia, mentre a Mosca giganteg-
gia come salvatore della patria Boris Eltsin, personag-
gio ambiguo ma determinato. Sotto il suo influsso, nel
dicembre del 1991, Gorbaciov scioglie il Pcus e rasse-
gna le dimissioni da presidente. Con Eltsin alla guida
la Russia si apre al capitalismo nelle sue forme piv
aggressive e degenerate. Organizzazioni mafiose e
clan di ex burocrati si danno battaglia per conquista-
re fette di potere, mentre cresce il divario tra i “nuovi
ricchi” e la maggioranza della popolazione.
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IL VIETNAM

Non furono solo errori tattici e politici a sconfiggere
il progetto Moro-Belinguer, ma direi che fu la conclusio-
ne del secolo che non voleva fare questo grande passag-
gio sociale e decise di fermarsi Ii. Poi le cose precipitaro-
no e in Italia si & arrivati ad una brutta restaurazione.

Probabilmente allora si brucio una ricerca che vide il
terzomondismo al centro di grandi movimenti di soli-
darieta con quel mondo che adesso torna sulla scena e
che dette grande simbolicita alla guerra del Vietnam
che, purtroppo, non ce la fece. Cadde ’'URSS e con lui
il possibile alleato terzomondista.

Il conflitto in Vietnam é figlio della “guerra fredda”
tra Urss e Usa, e dell’ostinata volontd americana di
limitare I'influenza sovietica in Asia. Nel 1954, al ter-
mine di una delle ultime guerre coloniali, combattuta
tra la Francia e i comunisti vietnamiti di Ho-Chin-Minh,
la Conferenza di Ginevra divise la penisola indocinese
in tre Stati indipendenti: Laos, Cambogia e Vietnam. ||
Vietnam fu diviso a sua volta lungo il 17° parallelo tra
Vietnam del Nord, nel quale fu riconosciuta una
repubblica democratica guidata da Ho Chi-Min, con
capitale Hanoi, e il Vietnam del Sud, con capitale
Saigon, affidato al cattolico Ngo Dinh Diem, e appog-
giato dagli Stati Uniti.

A Ginevra si era stabilito che in tempi brevi si svol-
gessero regolari elezioni per la riunificazione del
Paese, ma questo progetto sfumd quando il sudvietna-
mita Diem, appoggiato dagli americani, instaurdé una
dittatura nel sud del Paese, provocando l'insurrezione
delle forze di sinistra e I'inizio della guerriglia dei viet-
cong. Nel 1962 l'indebolito regime di Diem fu a sua
volta abbattuto da un colpo di Stato, anche questo
“benedetto” dagli Usa, che portd al potere il generale
Thieu. Nel frattempo la guerriglia vietcong continuava,
sostenuta dal Vietnam del Nord e rifornita di armi da
Urss e Cina. Dall’altra parte aumentava il coinvolgi-
mento militare degli Usa, che nel 1964 avevano nella
regione mezzo milione di soldati.

La svolta di questo conflitto strisciante giunse nel
1965, quando il presidente Usa Johnson ordind il
bombardamento di alcune cittd nel Vietnam del Nord.
Ma nonostante le devastazioni e |'alto numero di
morti, la pit grande potenza mondiale non riusci a
piegare la guerriglia. Il 30 gennaio del 1968, giorno
del capodanno vietnamita, le truppe del nord attacco-
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rono a sorpresa le principali cittd del Sud Vietnam e le
basi americane, penetrando in alcuni casi nel sistema
difensivo americano attraverso tunnel scavati nel terre-
no. L'offensiva fu un disastro sul piano militare, ma
provocd il definitivo coinvolgimento dell’esercito Usa
nel conflitto. In parallelo nelle universita americane,
ma anche in Europa, cresceva il movimento pacifista
per il ritiro delle truppe americane. Nel 1969 il nuovo
presidente Richard Nixon annuncié l'inizio del disim-
pegno americano, mentre a Parigi iniziavano le tratta-
tive di pace. Tuttavia la guerra continud nei tre anni
successivi, estendendosi al Laos e alla Cambogia.

Nel 1973 i vietcong conquistarono la provincia del
Quang Tri, costringendo gli americani a iniziare il riti-
ro. Il 27 gennaio furono firmati i preliminari di pace:
gli Stati Uniti sospendevano tutti gli aiuti militari a
Saigon, in cambio della formazione di un governo
democratico-parlamentare e del mantenimento provvi-
sorio dei due Vietnam. La prima grande sconfitta mili-
tare della storia statunitense non coincise perd con la
fine della guerra: combattimenti feroci, con moltissime
vittime civili, si protrassero fino all’aprile del 1975,
quando Vietcong e truppe nord-vietnamite riuscirono
ad entrare nella capitale Saigon, che fu ribattezzata
Citta Ho Chi Minh.

La guerra in Vietnam costd, secondo calcoli ameri-
cani, piv di 7.300.000 vittime tra morti e feriti (in lar-
ghissima maggioranza civili). Gli Usa persero 60.000
soldati e quasi 100.000 furono i feriti e i mutilati. Le
conseguenze furono enormi sul piano psicologico (la
cosiddetta “sindrome del Vietnam”), strategico ed eco-
nomico, e causarono un ridimensionamento del ruolo
americano nel mondo i cui effetti si protrassero fino
agli anni ‘80.
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Facendo questa rapida ricapitolazione, non ho fatto
un nome, Fidel Castro. o ero rosso, comunista ma
non sono stato mai castrista. Nella mia stanza c’¢ il
ritratto di Che Guevara, ce I’ha messo mia moglie pro-
prio dinnanzi al nostro letto matrimoniale, perd Castro
no. o andai a fargli visita poco dopo che aveva preso il
potere, ma la delusione fu profonda, non mi convince-
va il regime e il tipo di comando. Andammo a fare dei
bagni lungo le coste di I’Avana e c’erano tanti stabili-
menti balneari (come quelli di Ostia) e chiesi di chi fos-
sero. Mi fu risposto che erano dello Stato e mi caddero
le braccia perché immaginare che persino quella strut-
tura elementare veniva messa sulle braccia dello stato
era uno sbaglio evidente. Assistetti anche a qualche
discorso di Castro. C’era una tribuna di autorita e una
massa sterminata di persone in piedi. Prese la parola
Fidel e parlo per sei ore con questa povera gente che
stava in piedi. Lui unico a parlare e la gente che ascol-
tava. Beh, si capiva che qualcosa non andava.

Comunque in quegli anni c’era tutta una discussione
su dove stava andando il mondo, ma gli americani ave-
vano gia vinto la battaglia. Comincia cosi tutto il
dibattito sul perché di questa sconfitta e su cosa doveva
essere il Partito Comunista. lo sperai fino all’ultimo,
non dico in un cambiamento di linea del PCI, ma che
almeno fosse possibile una dialettica interna pubblica,
aperta in cui c’era un’opposizione e chi dirigeva.
Invece no. Ne discussi a lungo con Occhetto perd non
avevo capito. Lui aveva gia deciso di chiudere Botteghe
Oscure. Infatti adesso stanno a via Nazionale.

Si chiuse cosi, ma era la crisi del mondo, era la gran-
de vittoria americana simboleggiata dal reaganismo.
Un capitalismo anche arrogante e violento che gia negli
anni settanta aveva dato 1 suoi segnali.
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Stiamo attenti pero, perché loperazione che viene
fatta non e soltanto militare o politico-militare. Negli
anni settanta avviene una grande operazione di moder-
nizzazione del capitalismo che non ¢ pin il fordismo
come lo abbiamo letto e studiato ma é la globalizzazio-
ne sorretta dal grande peso della comunicazione nella
struttura del fare politica.

Alex ha invitato molto a riflettere sul che fare, ma
dovremmo riflettere anche su cosa sia il capitalismo del
terzo millennio. Chi detiene oggi il potere non é stupi-
do, ¢ arrogante ma non stupido. Hanno agito con furbi-
zia movendosi su due gambe: una ¢ la guerra di cui &
pieno il mondo e contro cui non ci si sta dando molto
da fare, la seconda gamba & I'innesto di alcune modifi-
cazioni nella macchina produttiva e nel rapporto tra
uomo e macchina sconvolgentl Prima, il capltahsmo
che ho conosciuto 10, era Ford e Chicago e ¢’era Torino
e Agnelli, due nomi del fordismo. Adesso c’¢ il capitali-
smo globale in cui la finanza ha acquistato un rilievo
enorme e la prod%zione non e pin concentrata. La nostra
battaglia ¢ stata pii semplice: avevamo di fronte I'avver-
sario, il luogo, 1 cancelli di Mirafiori, le facce degli
Agnelh. Adesso c’¢ il capitalismo globale che incide su
tutto il discorso del Terzo mondo che fa Zanotelli.

Porto Alegre é sicuramente la grande novita della
risposta. Due anni fa non c’era, ora la grande novita é
che si vedono 1 giovani sotto i vent’anni, ragazze e
ragazzi. E una nuova generazione che sta conqmsmndo
la scena di tutto il mondo.

Ma dobbiamo sbrigarci perché senno, 1o che sono
vecchio, non faccio in tempo.

ZANOTELLL: Qualcuno ha detto che Gesu ¢ il grande
sconfitto della storia. Verissimo. Ci sono dei valori
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pero, come quelli che ha incarnato un uomo come
Ingrao, ma anche tanti altri. Le sconfitte storiche posso-
no anche venire ma sono convinto che sia importante
cogliere la vitalitad di questi valori. Se riusciamo a coglie-
re gli aneliti di un’umanita nuova & gia un momento
importante, abbiamo gia fatto un grosso passo in avanti.
Ma non possiamo bearci di questo, dobbiamo —ritorno
a dirlo- riflettere su come far si che la vita vinca. Al di
12 anche del terzomondismo, corrente nella quale non
mi sono mai ritrovato. Oggi non vedo nessun aiuto che
possa venire dal Sud del mondo. Le nuove speranze
sono nelle societa civile, nelle associazioni, in tutto que-
sto tessuto. B chiaro poi che anche i poveri devono
organizzarsi come dobbiamo organizzarci noi perché e
vero quel che diceva Ingrao, il dramma sta in questo
capitalismo caduto nelle mani di pochissime persone.
Praticamente abbiamo trecento famiglie al mondo che
decidono tutto. Tre di queste, tra cui la famiglia di Bill
Gates, possiedono lequivalente in soldi del prodotto
nazionale lordo annuo di 48 stati africani che rappresen-
tano 600 milion: di persone. E questa la tragedia, che
neanche noi decidiamo pit nulla!

E incredibile come il capitalismo abbia avuto la
capacita di riaggiustarsi, di riadattarsi dopo ogni suo
fallimento; pensiamo alla tragedia del 1929, il grande
economistaa Keines non fece altro che trovare qualche
aggiustamento su cui poi Roosevelt costrui la scom-
messa americana di proiettarsi nel futuro. Ecco perché
trovo assurdo sentir dire che I’attuale sistema non si
puo toccare. Ma da quando in qua? Se lo hanno fatto
da sempre. Tutta la nostra storia & impregnata da conti-
nui ritocchi al sistema capitalistico.

Quando 40 milioni di individui muoiono, 10 ho il
diritto di domandare perché succede questo e non posso
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sentirmi dire che non e possibile modificare questo siste-
ma. Chi afferma che non si tocca il mercato dice una
balla, una bestemmia. Gli Stati Uniti dicono che ognu-
no deve andare avanti con le sue risorse, ma come mai
’agricoltura americana ¢ la pitt sostenuta al mondo?

Anche dentro il sistema ci sono spazi importanti di
azione, fra questi il non accettare di essere comandati
da 300 famiglie in nome di un’unica legge: il profitto.

Voglio ritornare ai valori, ai tanti grandi uomini che
nel nostro paese hanno testimoniato a volte pagando
personalmente, Ingrao ne ¢ un esempio, ma anche
Falcone, Borsellino, profeti come Balducci, Turoldo,
Mazzolari. Gente cha ha continuato e che continua a
stuzzicarci, a provocarci da dentro le Chiese o fuori
dall’esperienza cristiana e che hanno continuato a stuz-
zicare la Chiesa stessa che ¢ diventata funzionale a que-
sto sistema, a stimolare la societa civile.

Gesit non ¢ un perdente e neanche noi lo siamo. Gesi
¢ stato fatto fuori perché ha messo in crisi un sistema in
nome della povera gente della Galilea; é stato fatto fuori
da quella Roma che usava le croci come gli americani
0ggi usano le bombe, per uccidere 1 non romani, gli
schiavi e i sobillatori contro 'impero e Gesu ¢ stato
crocifisso con 1 chiodi dell’imperialismo romano che si
era coniugato con l'aristocrazia sacerdotale del tempio
la quale comperava 1 titoli da Roma e opprimeva la
gente. Lo fanno fuori perché lo vedono come una
minaccia al sistema. Ha perso si ma perché ha rimesso
in questione la societa. Anche noi oggi siamo chiamati a
fare lo stesso, perché andando avanti cosi non ¢’e futuro
e non sono 1o —un imbecille che viene da Korogocho- a
ricordare queste cose, sono eminenti scienziati che
incominciano ad avvertire che abbiamo pochissimo
tempo per cambiare rotta. Qualcuno dice 50 anni, qual-
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che giorno fa uno scienziato italiano diceva 48. Questo
termine assoluto, questa impossibilitd di sopravvivere
rende la nostra etd unica nella storia dell’'umanita. Si
tratta di vita o di morte.

Alla luce di questo non possiamo piu accettare la
tesi che siamo eternamente perdenti. Dobbiamo vince-
re per forza, non abbiamo scelta: ¢’¢ la vita in gioco e
se credo in un Dio che ¢ il Dio della vita, allora devo
battermi fino in fondo perché vinca la vita. Tutto il
resto € 1pocrisia.

Quattro gatti in Kenia, mettendosi insieme con un
sindacato all’interno della Del Monte e insieme con
delle organizzazioni a Nairobi hanno messo in ginoc-
chio una multinazionale —per il 90% di Cragnotti— che
ha dovuto cominciare a trattare. Se utilizziamo queste
armi di non violenza e ci mettiamo assieme in una rete
quanto piu vasta possibile, possiamo veramente pesare
e pesare tanto.

I sindacati (e le chiese), oggi interni e funzionali al
sistema, dovrebbero essere invece molto presenti nella
societa c1v1le, perché forze sociali essi stessi, e dovreb-
bero incominciare a mettere sul piatto delle trattative
non solo 1 loro salari ma 1 salari dei lavoratori di tutto il
mondo se vogliamo incominciare ad avere forza con-
trattuale nei confronti di questi poteri economici mon-
diali. Perché si tratta di vita o di morte.

Io sono un prete e sono erede di una tradizione ebrai-
ca, cristiana, che chiamo la tradizione mosaica, di Mosg,
dei profeti e di Gesu di Nazareth. Quella tradizione &
molto chiara dice che Dio non é il dio del Sistema, é il
Dio degli oppressi, delle vittime, di coloro che sono schiac-
ciati, non perché siano pit buoni di noi, sono egoisti
come noi ma oggettivamente schiacciati dal sistema.

Lui ha avuto un sogno per il suo popolo, per tutti i
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popoli, di essere societa alternative agli imperi e alle
citta stato, praticando un’economia di uguaglianza, una
politica di giustizia che solo un’utopia come quella di
un Dio diverso dal dio del sistema poteva pensare. [0 a
Korogocho ho ascoltato questo Dio.
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