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Ai nostri connazionali emigrati, Berlinguer ha dedicato un impegno di tipo particolare, che non è mai 
scaduto nelle semplificazioni demagogiche di quanti li dipingevano come “ambasciatori dell’Italia nel 
mondo” o “primi cittadini d’Europa”, pur facendo ben poco per tutelarne i diritti sociali e civili presso le 
autorità dei Paesi di emigrazione, come sarebbe stato loro dovere. Penso che avvertisse come un fatto 
fisico, il dramma vissuto dalla sua Sardegna, che aveva pagato all’esodo dei lavoratori italiani verso 
l’estero un prezzo particolarmente elevato. 
 
Fra Berlinguer e gli emigrati, si era stabilito un feeling, come disse un giorno Natta, e penso che ciò fosse 
la conseguenza della serietà del suo impegno e dell’indignazione vera e propria che provava per 
l’ingiustizia che quei lavoratori avevano patito. 
 
Li definiscono ambasciatori, diceva, invece sono stati sfruttati due volte: esclusi in Patria, abbandonati 
all’estero. Eppure non volle concedere mai alcunché alla rivendicazione del cosiddetto “voto all’estero”, 
che non dava la garanzia della libertà e dell’uguaglianza, fissate dalla nostra Costituzione. 
 
Nelle condizioni dell’emigrazione, diceva, non c’è libertà di scelta e nemmeno parità di diritti. Su questo 
punto era inflessibile. Anche per i marittimi, per i quali c’era chi proponeva l’esercizio del voto durante la 
navigazione con un sistema elettronico. A chi gli faceva notare che, in fondo, si trattava di pochi voti che 
non avrebbero modificato l’esito elettorale, rispondeva: “la nave è proprietà privata dell’armatore, l’elettore 
non ha le condizioni della libertà”. 
 
Condivise invece, e sostenne – facendone oggetto di sfida a tutte le altre forze politiche – la proposta di 
eleggere un emigrato al Parlamento europeo, candidandolo nelle circoscrizioni nazionali. In questo modo, 
tra l’altro, si ristabiliva in qualche modo anche un rapporto con la realtà nazionale che il trauma dell’esodo 
aveva spezzato. 
 
Questa è stata l’ultima battaglia, nel 1984, nella campagna elettorale conclusa drammaticamente nella 
notte di Padova. 
 
Non molte settimane prima della tragedia, mi pare alla fine di marzo, avevamo stabilito un programma di 
impegni comuni all’estero per partecipare al Congresso del Movimento Federalista Europeo al quale il Pci 
aderiva e Berlinguer era stato invitato a pronunciare un discorso in cui collegava l’Europa al suo 
“eurocomunismo”, che fu idea tanto condivisa quanto difficile da realizzarsi, e tenere, nello stesso tempo, 
il I Convegno europeo del Pci nell’emigrazione, che si sarebbe svolto nella grande sala della municipalità 
di Liegi. Alla vigilia di quell’appuntamento, Berlinguer avrebbe chiesto alla direzione del partito una 
“deroga” alle norme statutarie allo scopo di consentire di candidare – con l’impegno di eleggere nella 
rappresentanza del Pci a Strasburgo – un emigrato, senza attendere i tempi più lunghi della ratifica degli 
organismi dirigenti di partiti nelle varie circoscrizioni elettorali. Oggi, questo non sarebbe neppure 
pensabile, ma in quegli anni il Pci rappresentava ben altra realtà rispetto alle attuali forze politiche, e se 
assumeva l’impegno lo avrebbe onorato. Come in effetti accadrà. 
 
Sono trascorsi vent’anni, ma mi pare di rivederlo spuntare in fondo al lungo corridoio dell’aeroporto di 
Bruxelles dove ero andato ad aspettarlo all’arrivo del volo da Roma. Indossava il suo solito loden fumo di 
Londra; sottobraccio, come sempre, teneva i giornali molti dei quali strappati come faceva d’abitudine 
durante la lettura, era affaticato, ma aveva un atteggiamento raggiante, ad onta di chi, non conoscendolo, 
confondeva la sua serietà con la tristezza. Con evidente soddisfazione mi disse: “Ieri la direzione del 
Partito ha accolto la tua proposta; possiamo annunciare che eleggeremo un emigrato nelle nostre liste in 
Italia”. Alle sue spalle un sorridente Tonino Tatò, scuoteva la testa come era solito fare quando voleva 
dire che una cosa era giusta. 



 
Due giorni dopo, dall’assemblea di Liegi sarebbe uscita l’indicazione della candidatura di Francesca 
Marinaro, originaria di Enna, emigrata con i genitori a Bruxelles. Una ragione di più di grande 
soddisfazione per Enrico che, come nessun altro, aveva il “feeling” con gli emigrati e aveva fatto dei diritti 
delle donne uno dei cardini del suo impegno di lotta. 
 
 

 
 

Enrico Berlinguer con Francesca Marinaro, a Genova il 6 giugno 1984 


